








১ 
CEnTAAL 2 
টা Bb FA এ 
. ন চে ও 
চি ১ চ 
রী - রি a 
AF 
bk ri 
. চর | গু 
নব । ₹ jr ‘+ 
12. পু. তি 
[উ 1 ০ সি 
8: ৪০ ০ বি ঢু 
fs ES a 
is ০. 
কমিশপ্া i 
ACA | K 
পলি mT ৰ Ll চর 
চনৰ bl ৯ । 
ত। প্র ঠা রর 
রা ্ ক্ষ 
লহ তা 
ln ws 
Br |] 
৮ জজ ॥ হু ৮ 
হী? 1 2 : ও 
ড্র ্ FY / [0 


fal CTA 


মাসিক পত্রিকা. 





; পঞ্চদশ বশ 





| 


নম্গাদিকা-্তরখা চাটাপাধ্যায় - + 








ভি { 
j 8: 
রত 


হৃচীপত্র 


জীশীবা কৃষ্ণ যুগে বুগে_ ডা সুধাংশু মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১ 

তৃতীয় পক্ষ বনাম চতুর্থ পক্ষ ( ধারাবাহিক উপন্যাস )-_ বেতুইন ৬ 

জয়শঙ্কর প্রলাদের হিন্দী মহাকাব্য কামায়নী'র বাংল! অনুবাদ (ধারাবাহিক )- নচিকেও] ভরছাজ ১৯ 
দেশে দেশে শ্রাগৌরাঙ্গ (ধারাবাহিক )- সন্তোষ কুনার 'দে ১১ 
সার্বভৌম উদ্ধার ( কাহিনী )__রমা বন্দ্যোপাধ্যায় : এ 
একটি সে গাছ ( কবিতা )- অজিত কুমার দাস ২১ 
পুস্তক সমালোচনা -‘ট্রফি' £ নীলিমা সেন গঙ্গোপাধ্যায় ২১ 
সম্পার্দকার কথ! ১৩ 


প্রচ্ছদ - “শ্রীঞ্জীরানকৃষ্ণ” 
সম্পাদক! £ রেখা চক্টোপাধণার সহযোগী সম্পাদক ; ডা; গোবিন্দ দাস চট্টোপাধ্যায় 
* মুদ্রণ ; কৃষ্ণ আর্ট প্লেস ব্লক - বিশ্বনাথ ডিও 
গাপ্রিস্থান £ আভা কাধালয় 


৭*সি শরং বন্য রোড, কলিকাহ-৭০০০১৬ ফোন : ৪৭-৮১৭১ ৪ ৪৭-৬০৬৮ 





£ বিজ্ঞপ্তি ৪ 


গ্রান্ধকূগণ(ক অনু(ৱাধ কর৷ হচ্ছে তঁ।দের বকেয়া গ্রান্ধক টাদ। পাঠিয়ে হাধিত ক্ররবৱেন। 


-সম্পাদিক। 


সপ দি প্র 


শি 


ইভেচেতেঠেঠেঠেঠেতিভডেঠেঠেঠেডেভেঠেডেতিভেঠ৮ঠেঠঠেভে ভিত BE FAG EERE EWG AG RAE 


০ 


সু 


2০৮2 & চিত, 22858505626 25 RO BE 


শ্রীযুক্ত কুমারেশ ঘোষ 
মহাশয়ের করকমনে-__ 


3২4. Yo 


রশ 
্ 


025505৩৬295 EOE BREESE ELE) 


- 


হে সুধী, 
মধুমাখান যষ্ঠীর আঘাতে আপনি বাংল! সাহিত্য জগতে নিজস্থান 
করে নিয়েছেন। বালন্ততি আর রঙ্গ বাজ পরিবেশনে আপনি অনন্য । 


আজকের দিনে বাঙালী হাসতে ভূলে গেছে। অথচ বিদ্বজনের 
মতে ‘বাঁচতে গেলে হাসতে হবে -এই কথার সারহন্ব আপনি চিরকাল 
প্রচার ও প্রসারে আত্ম নিয়োগ করেছেন । 


আপনার লেখনি, উপন্যাস থেকে আরম্ভ করে নাটক, কবিতা, ভ্রমণ 
কাহিনী এমন কি শ্রচৈতন্য-ভাগবত পর্যন্ত সর্বত্র গামী । 


বাংল! ভাষায় রাশিয়ার গল্প ও গল্পকারদের বিষয় রচনার জন্য 
সম্প্রতি আপনি পুরস্কৃত হয়েছেন । 

আপনি আমাদের আত্মজ--তাই আপনার এই সম্মানে আমরা 
নিজেদের সম্মানিত মনে করছি। 

ভভগবানের চরণে আপনার নিরোগ জীবন কামনা করি । এবং 
অদূর ভবিষ্যতে আপনি আরো নূতন নূতন সম্মানে ভূষিত হন। 


নমস্কারাস্সবে 
২৩শে মার্চ ১৯৮৬ “আভা” পত্রিকা আয়োজিত 
সভাপতি_ শ্রমধ্যঘ রায় ক্রাপ্রক্রাতা সাহ্িতাসেবী সন্মিলনীর পক্ষে 
ব্রপ্লা চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদিকা 
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জাতীয় সংহতিকে সুদ দ্‌ করুৰ 


বৈচিত্র্যের মধ্যে এঁক্যের সন্ধান আমাদের গৌরবময় এতিহ । বর্তমান 
ভারতবর্ষের প্রেক্ষাপটে চিরায়ত সন্ধান এক নতুন তাৎপর্য লাভ করেছে। 
বিভিন্ন ভাষা, জাতি এবং বিবিধ সংস্কৃতির মানবগোষ্ঠীর মধ্যে সম্প্রীতির 
বন্ধনকে দৃঢ়তর করাই আজকের সবচেয়ে বড় কাজ। দেশের যুক্তরা্রীয় 
শাসনব্যবস্থার মৌলনীতিকে রক্ষা করা এবং এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্য 
আমাদের সকলকেই সচেষ্ট হতে হবে। 


ক্ষমতার অতিকেন্দ্রীকরণের প্রবণত! যাতে বৃদ্ধি না পায় তার জনা 
সতর্ক থাকতে হবে আমাদেরই । আসন্ন সবাই এক হয়ে আমরা দেশের 
একতা ও সংহৃতিকে সুদৃঢ় করার কাজে ব্রতী হই । 


১৬ জানুয়ারী, ১৯৮৬ 
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পঞ্চদশ বর্ম রী 
১৩৯২ 
টি | March 
সিএ 1986 


তম়াপ। মনা জ্ঞান্িগগমমু 


১ ₹২ 
গ্রাপ্রীরামরুষ্ণ যুগে যুগে 
ডঃ সুধাংশু মহন বন্দোপাধ্রাতু 

বহু সাধকের বহ সাধনার ধাবা 

ধেধানে তোমার নিলি ত হয়েছে তাক 

নামার জীবনে অসীনের লীলা পথে 

নুতন তীর্থ কপ দিল এ ভগহে 

দেশ বিদেশের প্রণান আনিল টানি 

সেইখানে মোর প্রণতি দিলাম আনি । 

অনেকেই জানেন যে এই অতি অপরূপ কবিতাটি পরমপুরুষ এরউ্রামকুষ্ণদেকের জন্ম 

শতবার্ধিকী উপলক্ষে কবিগুরুর এই প্রণাম, ভাবেভাষায় বেচিত্র্যে একটি অপূব অবদান । এ যেন 
“বামকুষ্ণ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার" ও মনে পণ্ডরে দেয় কবির শ্ররবিন্দের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের 
কবিতাটিকে । অনেকের মনেই এই সংশয় কিছুটা ছিল যে রবীন্দ্রনাথ বুঝি রামকষ্ণ-বিবেকানন্দ 
আন্দোলনের প্রতি বা মঠ-মিশনের প্রতি বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেনন। এবং তাদের ধ্যানধারণ। 
চিন্তা চেতনা আদর্শের প্রতি গভীর আকধণও অনুভব করতেন না। সেটা যে অলীক্‌ তা শুধু এই 
কবিতাটিই সাক্ষ্য নয়, স্বামী বিবেকানন্দের সম্বন্ধে বু লপ্রশংস উল্লেখ দেখেছি এবং আমি অন্যত্র 
বলেছি। শুধু আমি আমার পাঠক পঠিকাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি এই কবিতার একটি পংক্কির প্রতি । 

“তোমার জীবনে অসীমের লীলা পথে । 

নূতন তীর্থ রূপ দিল এক্গগতে” 

এই ছুটি লাইনের গভীর বাঞ্জন! ও অনুভতিময় দৃষ্টি সম্বন্বয় সতাই বিরল । বহু সাধকের 

বহু সাধনার ধারা ধেয়ানে মিলিত "হয়েই “যত মত তত পথ" এই বিশিষ্্য সত্যকে চোখের 


{ আভা) চৈত্র সখ্যা-১ 





সাননে টেনে আনে। যে শহবাহিকী সভায় কবির এই ছয় লাইনের প্রামটি পঠিত হয়, সেই সভার 
সভাপতি ছিলেন আচাধ ব্রলেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় যাকে বলতে শুনেছি] deem it a privilage 
to share in the centenary celebration of one who in his sojourn on 
earth was above time and above sDace.” দেশকালপাত্রের উর্ধে এই মহান্‌ পুরুষটিকে 
ভার জন্মণতবার্ষিকীতে এই ভাবেই শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, আচাধ ব্রজেন্্রনাথ ও 
আরও অনেকে ৷ আ্রীমপ্তাগবদ্‌ গীতায় আছে--যে যথা নাং প্রপাদস্তে 

স্বামী বিবেকানন্দের কথাই ধরা যাক । পরমহংস বলে একজন সাধু সন্নাসী গৃহ 
( শ্রাশ্রীমা সারদাও যেন সেখানে এসেছেন এবং নিজের হাতে রাম। করে ঠাকুরকে খাওয়াতেন 
সযতনে) আস্তানা! গেডেছেন এমন কথা তখনকার দিনের বাঙালী অনেকেই 'চ্রানতেন = 
জানতেন মহবি দেবেন্দ্রনাথ ( হুতোনের ভাবার Pope of the Brahma Samaj ) মাকে 
দেখতে ছুটে এসেছিলেন স্বর: রানকৃষ্ণদেব, জানতেন ব্রঞ্জানন্দ কেশব চন্দ্র সেন ও তার অনুগানীবা, 
জানতেন হেষ্ট সাহেব, জানতেন ‘ইণ্ডিয়ান মিরর” কাগজের সম্পাদক । কেউ বলতেন মাতৃমাধক, 
কেউ বলতেন মস্তিষ্কবিক্ৃত পাগল, কেট্র বলতে! বুজরুক। নরেন্দ্রনাথ তখন ইয়ং বেঙ্গল । 
যখন তার বন্ধু বললে - চল নরেন, দেখে আনি ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে, তখন তার উক্তি ছিল 
ভণ্ড হয় তো কান মুলে দিয়ে আসবো । কিন্তু কান মুলতে হয়েছিল নিজেরই । ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের 
"কোনে! সময় ভক্তগণ পরিবৃত হয়ে পরমহংসদেব বসেছিলেন দক্ষিণেশ্বরে। নরেন্দ্রনাথও সেখানে 
উপস্থিত--এনন সময় প্রসঙ্গ উঠলো নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব পূজন, নাম-নামী অভেদ. ভক্ত 
ও ভগবানের সম্পর্ক, জীবে দয়া? দুরশাল! কীঁটানুকীট_-তুইঃ জীবে দয়া করবার কে। প্রকাশ 
যে, পরমহংসদেব “সবজীবে দয়|” শুনেই সমাধিস্থ হয়ে পড়েন এবং দেই অর্ধবাহা দশাতেই বলেন 
_জীবে দয়! ? 'শিবজ্ঞানে জীবের সেবা? ৷ ভাবানিষ্ট ঠাকুরের কথা শুনে নরেন্দ্রনাথের অস্ভুত 
ভাবাস্তর হয়। তিনি বলেন_কর্ম না করিয়া দেহী যখন একদগড থাকিতে পারে না, তখন 
শিবজ্ঞানে জীব সেবা রূপ কর্মাহুদোনই যে কর্তন্য। যাহা হউক, ভগবান যদি কখনও দিন দেন ** 
আজ যাহা শুনিলান এই অদ্ভুত সত্য সংসাধ্রে সনত্র প্রচার করিব। পণ্ডিত মূখ, ধনী দরিদ্র, 
ব্রাহ্ষণ চণ্ডাল__সকলকেই শুনাহয়। মোহিত করিব । এই ছিল তার "দরিদ্র দেবো ভব" মানুয়ের পূক্তা - 

বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খু চিছ ঈশ্বর 
ক্র'বে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর 

মনে রাখতে হবে এটা হচ্চে শতবধ পূর্বের কথা_ ইউরোপীয় সভাতা, সমাজরীতি, রাষ্ বিন্যাসে 
ধারার নব নব চিন্তা শিক্ষিত বাঙালীর তথ! ভারতবাসীর ননকে আলোড়িত করছে। একে 
ষ্যাসেন্স বালি রিন্যাসেন্স (জাগরণ বা নব জাগরণ ) তাতে কিছু যায় আসেনা গ্রঅরবিন্দের ভাষায় 
a Society electric with thought and loaded to the brim with passion (নরেন্দ্রনাথের 
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সংশয়ীনন খুঁজে বেডাচ্চে ভার উপাসাবে, জংবননীতিকে, জন ঠুরার্ট মিলের Three sayings of 
Relgion, ডেকাটের মহংবাদে, ডারুইনের আঅভিবাক্ক্িবাদে' হিউমের সংশয়বাদে, হারবাট স্পেন্সারের 
অজ্ঞেরবাদে_ তিনি খুজছেন- আলো, আলো, কোথায় আলো-যে মাচা ব্রজেন শীল শশ্রীরামকৃষ্ণের 
জন্ম শতবাধিকীতে পূৰোক্ত কথাগুলি বলেছিলেন তখন তার -নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ধারণ'-—High 
ardent, pure কিন্তু unconventional Bohemian—caught up in the meshes of 
supernatural mysticism. তিনি সভাশিবনুন্দরের পৃজ্গারী বটে, একটি উচ্চ আধার পবিত্র, কিন্ত 
যুক্রতর্কাহীত বোহেশিয়ান বাকে পরজীবনের পথিক বরে তুলেছে এবং তারই সন্ধানে তিনি ব্যগ্র, 
আকুল পরিব্রাজক ও সেই শুহেই ভার আ্রিরানকৃষ্জের কাছে আগমন । ডাক হো আনছিলই-_ 
ওরে তোরা কে কোথায় আছিস, আবু । 

অনাত্র আমি বিশদভাবেই দেখিয়োছ যে ভারতে উনবিংশ শতাব্দীতে পশ্চিমের ধাক্কা 
খাওয়| মন (টয়েনবীয় ভাষায়, চালেছ্ব, রেস্পন্স, এপিমিলেশন ) একটা শক্ত খুঁটি খু'জছিল। 
উনবিংশ শতাব্দীতে অনাত্রও সেই ঘটনা ঘটেছিল এবং মানবতাবাদ বা হিউম্যানিজম্‌ নামে পঞ্ডিতরা 
একটি সংজ্ঞাও দিরেছিলেন_-যাকে বলা যার "সবার উপরে মানব সত্য, তাহার উপরে নাই" 
আক্ত এই কথা মুখে বললেও কান্ডে কতটা তার দাবী মেটাতে পেরেছিল জানি না। বাদানুবাদ 
চলেছেই, কেউ বলছেন ক্যাপিটালিনমের দিন এখনও অস্তমিত হয় নি, সোস্যালিজম না এলে 
খেয়ে পরে বাচতে পারা যাবেন! আবার তাছাড়া নানা 'ইভন" বা মতবাদ উঠছে যাদের বলা 
হয় সোন্যালিজম্‌ বলশেভদ্রিমূ, এঈসিটিকপিয়ালিম, পারসোনালিক্ম প্রভৃতি । একদিন জন হাওয়ার্ডকে 
দেখেছি নির্জনদ্বীপে নিরলসভাবে কুন রোগীর সেবা করতে, ক্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলকে নার্স বা 
সেবিকা! হাতে, দেখেছি আব্রাহাম লিংকন প্রাণ দিচ্ছেন, গান্ধীমহারাক্ত প্রাণ দিচ্চেন প্রাণ দিচ্ছেন 
ইন্দিরা গান্থী। এতো রাজনীতির গল্প, কিন্তু কবি বায়রণ যুন্ধ করছেন অপর দেশের স্বাধীনতার জন্য, 
ন্যাজিনী গ্যারীবল্ডী শৌর্ধ প্রকাশ করছেন, মিল, কেন্তান, রুশে| হেগেল, এমার্সন কার্লাইল দেখেছেন স্বপ্ন, 
ওয়াণ্ট হুইটম্যান কবিতা লিখছেন, সারারণ মানুষের কথ।__এই সেদিনও মৃত্যুবরণ করেছিলেন সুইডেনের 
প্রধান মন্ত্রী । দেশে দেশে শিক্ষার সঙ্গে সেই মানসিক বিপ্লব কই, য! স্বামী বিবেকানন্দ গুরুর মন্ত্রে দীক্ষিত 
হয়ে, পেয়েছিলেন । তিনি মাটির মানুষের মধোই পেয়েছিলেন তার দেবতাকে । Aesthetic, tradi- 
[10081 আধ্যাত্মিক পৌরাণিক দেবতাকে বর্জন না করে অজ্'ন করলেন utilitarianisদে ভিত্তি ভূমিতে 
0০515%150. এর এলাকার, দরিদ্রের জীর্ণ কুটরে, হীনবর্ণের উপেক্ষিত পল্লীতে ( রবীন্দ্রনাথ 
নিবেদিতা সম্পর্কে এই কথাই বলেছিলেন )। তিনিই ত সতাকারের ব্রাহ্মণ, ভয়কে অতিক্রম 
করতে পারেন- _বৈরাগ/মেবাভয়ং, স্বার্থকে জয় করেন, আরামকে তুচ্ছ করেন, সম্পর্ককে ছিন্ন করে 
ফেলেন। সেই হলো! শ্রীস্্ররামকৃ:ফর শিক্ষা । কালী কালী বলে ডেকে বলেছেন মা শুদ্ধা ভক্তি 
দে। কালং কালয়তি যা সাঁ-এই তো কালী ৷ রামকৃঞ্জ_যিনি রামায়ণ ও মহাভারতের ছুই 
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শীধ পুকুবের মিলত মুঠিতে ( রান ও কৃষ্ণ । এহালে মবতীর্ব তিনিই আবার প্রবলভাবে প্রকট 
হয়েছিলেন জীবশিব মুতিতে এবং তার উপযুক্ত শ্িশ্য স্বামী বিবেকানন্দ ও তার গুরুভ্রাতাদের 
উদ্বোধন করেছিলেন, উজ্জীবিত করেছিলেন কালীর সেবায়, যে কালী, ভবতারিনী, আত্মমুক্তির 
জন্য নয়, সকলের সেবার জন্য। তখনই তো কালী হয়েছে Vision of the 91৮৪, (নিবেদিতার 
ভাবায় ) অর্থাৎ মঙ্গলের, কল্যাণের প্রতীকৃ। তাই আঙ দেড়শো বছর পরে শুশ্ররামকৃঞ্ণকে শুধু 
ঠাকুর, দেবতা বা অবতার বা অবতারবরিষ্ঠ বলে দূর হতে প্রণাম করলে চলবেন 

নিঃশেষে নিভিছে তারাদল, মেঘ আবরিছে মেঘ 

স্পন্দিত ধ্বনি অন্ধকার গরজিছে পূর্ণ বাযুবেগ 

লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ বহিগত বন্দীশাল! হতে 

মহাবৃক্ষ সমূলে উৎপাড়ি, ফুৎকারে উড়ায়ে চলে পথে 

সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা উঠে ঢেউ গিরিচুড়া জিনি 

নভ/স্থল পরশিতে চায় ঘোররূপ। হাসিছে দামিনী 

সাহসে যে হখদৈহ্) চায়, মৃত্যুরে বীধে বাহু পাশে 

কাল ন্বতা করে উপভোগ, মাতৃরূপা তারি কাছে আসে 

তিমিরাস্তক শিবশঙ্করের অষ্রহাসি সেই শুনিতে পায় 

ওরে এন খুলে দে মন; যা কিছু তোর খুলেদে 

অস্তরে যা ডুবে আছে আলোকপানে তুলে দে। 

সেই আলোর সন্ধানী আমরা সবাই তা করি রবীন্দ্রনাথই হোন, সসারত্যাগী কর্মকীব 

স্বামী বিবেকানন্দই হোন 

অন্বেচ্ছি মুক্তি কোথ! বন্ধুবর 

পাবে না তো হেথা কিম্বা এরপর 

শাস্ত্রে বা মন্দিরে বৃথা অন্বেষণ 

নিজ্জ হস্তে রজ্জ্‌, যাহে আকধণ 

তাক্ত অতএব বৃথা শোকরাত্রি 

ছেড়ে দাও রজ্জ, বল হে সন্ন্যাসী 

€ তৎলৎ ও 
এই পরনপুরুত শ্রীপ্রীরানরুষ্ণকে জানবার চেনবার বোঝবার জন্য তাই পশ্চিমেরও এত আগ্রহ 

অবশ্য তারও দীপ জ্বালিয়েছিলেন স্বামীজি যখন তিনি Brothers and Sisters of America 
বলে তার আহ্বান জানান। জোসেফাইন ন্যাকলিয়ডকে লিখছেন ( এঁকে দেখবার সৌভাগ্য 
আমার হয়েছিল কারণ মামার পৈতৃক বাড়ী এনন জায়গায় সেখানে সামনে রানী রাসমণির 
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দক্ষিণেশ্বরের নন্দর যেখানে শ্রীইগকুরের লীলার স্থান আর অপর পাশে বেলুড নঠ যেখানে আমরা 
প্রায়ই বৈকালে বেড়াতে যেতাম। বিবেক্কানন্দ লিখপেন_জো, যখন দক্ষিণেশ্বরের বটবৃক্ষতলে 
মতিস্থৃত স্তরূ হয়ে রামকৃঞ্ণদেবের অপূর্ব কথাগুলো শুনহান, তখনত আমি বালক । সেই তো 
মামার সত্তা আর সবক্ছিই অগ্রাহ। আাজ আনার মৌনীনন পেই সব আবার সেই সব কথাই 
শুনছে_সামনে নিধাণের নহাসমুদ্র, সম্মুখে সেই শাস্তির পারাবার-__বাযুহীন তরঙ্গহীন স্ুরূ-__সেই 
শ্রোতস্ব শীতে আমি ভেসে চলেছি হাহপ। নাড়তে ইচ্ছে করছেনা আমি শুধু দ্রষ্টা, আর অভিনয় 
নয় । এই মায়াবাদী সন্যানীই রানকৃষ্ণের পায়ের তলায় বসে দরিদ্রনারারণকে চিনতে শিখলেন, 
চাইলেন শুদ্রের অন্াথান। রবীন্দ্রনাথ ১৩১৫ লালে "পূব ও পশ্চিম নামক প্রবন্ধে বিবেকানন্দের 
এই নীতিকে প্রণংসা করেন । এব; ্রাবানকৃষ্ষের বালী ও উপদেশ এবং দেই ভাতির জীবনে খুঁজে 
বার করতে হবে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে সনাজভরীবনে_ছি0ো legend to symbol, from 
symbol to actual work দেড়শে| বছর পরে এই প্রতীকটিকে সবভাবে ধরে থাকতে হবে, 
প্রণিপাতেন, পরিপ্রশ্নেন, সেবয়া, দেডপত জন্ম শতবাবকী তো, আগত প্রায় কত মিটি: প্রসেসন. 
লেখ! নানারূপে নানাছন্দে, নানা দক দিয়ে আলোকিত হবে। আমি সেই পুরুষপ্রধান, যিনি রামকৃষ্ণকে 
সার! পৃথিবীতে বিলিয়ে দিয়েছিলেন তার লেখা থেকেই দুএকটা কথা বললাম । প্রত্যেক মানুষের মধ্যে 
আছে ত্রন্মের শক্তি দরিদ্রের নধা দিয়ে নারায়ণ আমাদের সেবা পেতে চান। একে বলি বাশী। 
এ আমার কথা নয়, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের । 


এই ধরণের কথাই বলেছেন পশ্চিন জগতের মনীবিরা_ ম্যাক্মূলার, রোনারেশলা, ইশারউড 


. প্রভৃতি জগবিখ্যাত সাধক পণ্ডিতের দল। এদের কথা পরে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করবার 


ইচ্ছা রইল । ম্যাক্সমূলার তাকে মহাত্মা বলে অভিহিত করেছেন, রোলা তাকে তিন হাজার বছর 
ভারতের আধ্যাত্মিক সাধনার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত, ইশারউড বলেছেন The story of a phenomenon 
একটি অদ্ভুত ঘটনার বাস্তব প্রতিযূ্তি। তার কথাতেই বলি-To the best of my 
ability, the phenomenon has been described. How one should interpret 
it? How reacttoit? Should to it be dismissed from the mind as something 
irrelevant and inconveniently out of time with everyday experience? Or 
should it be taken as the starting pond of a change in one's ideas and 
11061 এই প্রশ্ন রেখেই এই প্রবন্ধের শেষ করি। পরে আগামী দেড়শতবাধিকীর দিনে এই 
নিয়ে মালোচনা হবে আশ! করি। মানুষের নাবার়ণে করি নমস্কার মার বারে বারে বলি হে 
উদান্ত সন্যাসী, উঠাও সে তান _ 
€ তৎসং ও 
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(i, 


তৃতীয় পক্ষ বনাম চতুথ গন্ধ 
( টপন্যাস ) 
‘ল্দঢুইল 
পূব প্রকাশিতের পর 


একট! ইন্টারভিউ দিতে যাচ্ছি । ভাল্লান তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাই । 

কেন খালেদ তো রয়েছে। 

ওর কথা বলনা । ও যাবে ওর নানীর ( দিদিম! ) বাড়ি। প্রথমে রাজি হয়েছিল । 
রাস্তায় এসে বলল, আমার দেরী হয়ে যাবে । তুনি বরং তিপুদার সঙ্গে যাও । 

খালেদ খাতুনের কথায় সায় দিল । 

তুমি কোথাও যাচ্ছ নাকি ? 

পটলকাকার বাড়ীতে । 

জরুরী কিছু না থাকলে আমার সঙ্গে তো যেতে পারিস । 

জরুরী নয় যেতে পারি কিন্তু ' 

কিন্ত কি? 

তোমার কি চাকরির খুব দরকার । 

ও বিষয়ে তোমার পরামর্শ নিতে আসিনি । যেতে আপত্তি না থাকলে চল। 

হেসে বললাম, বঞ্ষিমচন্দ্র কি বলেছেন জানো, সুন্দর মুখের জয় সবন্র। 

অবশ্যই, তবে তোমার ক্ষেত্রে তা নয়। যাবে কি? 

অগতা। 

যেতে মেতে বললাম, তোনার চাকরির ঞয়োজন আছে তা জানতাম ন!। 

আজ তো জানলে । পাব কিন! জানি না। তবে চেষ্টা করছি! 

পাবলিক সাভিস কমিশনের অফিস থেকে বের হতে হতে বেলা একটা বেজে গেল । আনিও 
অভুক্ত, খাতুনও অভুক্ত । খিদেয় পেট চো চে! করছে । বললাম, কিছু খেতে হবে। 

এখানে তো৷ কোন দোকানপত্র দেখছিন] । 

হোটেল আছে বড রাস্তায় । সামান্য হাটলেই পেয়ে যার । 

তারপর ? 

তারপর ছুজনে হুজনের আস্তানায় ৷ 

না। খেয়ে দেয়ে চল তোমার পটলকা কার বাড়িতে । 


আভ! ! চৈত্র সখ্যা--৬ 





সেতো অনেক দূর । চারটে বেজে যাবে পৌছতে । 

তা হলে গঙ্গার ধারে বসব গোয়ালিয়র মনুমেন্টের পাশে। 
নিরাপদ নয়। আমরা সভা ও স্বাবীন। অনভা ও অপরের স্বাধীনতা হরণের বিষয়ে 
আমাদের বেকার নতুন জেনারেশন খুব বেশি তীক্ষুষ্টি রাখে । পৈতৃক প্রাণ না গেলেও মান যাবার 
সমূহ সম্ভাবনা । 


অর্থাৎ আমরা আমাদের ভাস্তানা অর্থাৎ চার দেওয়াল ঘেরা গদাম ঘরে কয়েদী হয়ে থাকি এটাই 
তোমার ইচ্ছা । আমি অনিচ্ছুক । 
খাতুনকে যুক্তি দিয়ে লাভ নেই। লক্ষ্য করেছি সে খুব জেনী মেয়ে । পিতানাতার এক সন্তান 
হলে বেশি প্রশ্রয় পেলে যা হয় তাই হয়েছে । বললাম, দেবী, তুমি যা বলবে হাই আমি করব । তবে 
সকাল সকাল গৃহে প্রত্যাগমন করতে পারলে অবশ্য আমার রন্ধনশালার কাধ সমাপন করতে পারব, 
নইলে ছুই বেলায় হোটেলের দ্বারস্থ হতে হবে। 
খাওয়া দাওয়। শেষ করে বের হতেই খাতুন বলল, এবার ট্রামে ওঠ । ময়দান দিয়ে বেশ হায়! 
খেতে খেতে যেতে পারব । অনেক দিন এপথে যাইনি । বেশ মনোরন হবে। 
সামনে একটা ট্যাক্সি এসে দাড়াতেই খাতুন ট্রামের কথ। ভুলে আমাকে ঠেলে তুলল ট্যাক্সিতে । 
কোথায় যাবে? 
সেটা আমি স্থির করব । 
ব্যয়ের প্রশ্ন আছেতো । 
সেটাও আমার বিবেচ্য । ট্যান্সিওয়ালা চলুন । 
চলছি তো চলছি । কলকাতা ছেড়ে শহরতলী পেরিয়ে অনেকটা পথ এসেছি । কলকারখানার 
মাঝ দিয়ে পথ৷ প্রায় দেড়ঘণ্ট। চলার পর বলল, তোমার পটলক্কাকা এই এরিয়াতে তো থাকেন । 
আমি রাস্তার নির্দেশ দিতে পাবব না। তুমি এবার পথ দেখিয়ে নিয়ে চল । 
বাধ্যহয়ে পটলকাকার বাংলোর দরজায় ট্যাঞ্সি নিয়ে যেতে হল । খাতুন ট্যাক্সি ভাড়। মিটিয়ে পেছন 
পেছন বাংলোর চৌহদ্দিতে পা দিল! 
পটলকাকা তখনও কারখানা থেকে ফেরেননি । 
রিনিকাকিনা উল বুনছিলেন। 
আমাকে চিনতে পেরে এগিয়ে এলেন। 
খাতুনের পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। আনি কিপরিচয় দেব ভাবছিলাম । রিনিকাকিমা মৃতু 
হেসে বলল, তোমার গার্ল ফ্রেণ্ড, নয় কি! 
আমি হাসলাম ! খাতুনও হাসল । 
পটলকাকা এখনও আসেননি ? 


ৃ আভা । চৈত্র সংখ্যা৭ 
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আসবার সনয় হয়েছে । ভোমরা বস, চাখাও। এর অধ এসে যাবে। জানে| তপু, 
আমাদের দেশে কেউ বসে বসে দিন কাটায় না। নেয়ে পুরুষ সবাই কিছু না কিছু কাজ করে। এদেশে 
কাজের অভাব । আমাদের দেশ হলে আমি একট! কিছু কাক্তে লেগে পড়তাম, এখানে চুপ করে বসে 
থাকি একা একা । দিন যেন কাটতে চায় না! অকিট যখন আনে তখন কথা বলার লোক পাই । 
বড়ই এক ঘেয়ে জীবন! 

বললাম উপায় নেই । 

তাবটে। বলেই রিনিককাকিমা গেলেন কিচেনে । আমি ও খাতুন চুপক্করেই বসে'ছলাম। 
লনে গাড়ির শব্দ হতেই তাকিয়ে দেখি পটলকাকা গাড়ি থেকে নামছেন । আমাদের দেখেই হানতে 
হাসতে বারান্দায় উঠেই একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন। | 

এতদিনে মনে পড়ল বুঝি ! 

মনে পড়েছে, সময় পাইনি । আপন'কে খুব ক্লান্ট মনে হচ্ছে । 


ক্লান্ত নয় তবে খুবই চিন্তত। কারখানায় লেবার ট্রাবল। অফিস ঘেরাও, হৈ-হাঙ্গাম৷ 
এই সব নিয়ে খুবই বিব্রত ছিলাম সারা দিনটা । 


হেসে বললাম এসব নিয়েই ভারহবধে থাকতে হবে কাকা । 
সব রাজ্যেই কি এই অবস্থা! 


কোথাও কম কোথাও বেশি। বাংলা দেশে একটু বেশি । এখানকার মেয়ের! সব চেয়ে বেশি 


শোখিত। তাই অশান্তি বেশি । 

এর প্রতিকার করার রাস্তাট! কি এই সব হাঙ্গামায় ? 

হাক্গামা যারা করে তারা কোন কোন রাজনৈতিক দলের পরিচালনায় কারে থাকে । এইসব 
রাজনৈতিক দলের নেতারা শ্রমিকদের উত্তেজিত করে বেশী পাওয়ার প্রলোভন দেখিয়ে কিন্তু কেন তার। 
প্রতিবাদ জানাবে কেন তারা ধর্মঘট করবে এ বিষয়ে কোন রাজনৈতিক শিক্ষা দেয় না। এর পরিণামে 
শ্রমিকরা হাঙ্গামা করে। মালিকরা কারখানায় তালা ঝুলিয়ে দেয়, লে-অফ, করে। যারা বাচার 
রসদ সংগ্রহ করতে হাঙ্গামা করেছিল তারা অনাহারে মরে । সরকার অথব! মালিক এদের দিকে 
তাকিয়েও দেখে না। 

পটলকাকা! চুপ করে শুনছিলেন। পাইপ বের করে তামাক ভরতে থাকেন । 

বললাম, চিন্তার কোন কারণ নেই কাকা। যাদের নেতৃত্বে এইসব ঘটে তাদের নৈতিক 
চরিত্র এবং আদর্শ বলে বিশেষ কিছু তলানিও থাকে না। এরা শ্রমিকদের পকেট থেকে যেমন 
নিজেদের সৌভাগ্য স্থাষ্ট করে তেমনি মালিকের পকেট থেকে গোপন অর্থ লাভ করে শ্রমিকদের 
আন্দোলনকে বানচাল করে থাকে । আপনার কোম্পানীর পরিচালকর। এসব বিষয়ে সিদ্ধ। কয়েক 
দিনের মধোই দেখতে পাবেন 211 quiet in the labour front এবং আপনারা চিরকালের 
জন্য নিশ্চিন্ত এবং নিরাপদ । 


মাভা / চৈত্র সংখ্যা - ৮ 
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খাতুন প্রতিবাদ জানিয়ে বলল, সব ক্ষেত্রে এটা ঘটে না। মাদিকরা যদি উৎসাহ দিয়ে 
সনস্ত! পনাধান করতে পারত তা হলে কারখানাগুলো কি বন্ধ থাকত ? 

হেনে বললাম, তোমার কথার প্রতিবাদ করছি না। কোথাও কোথাও ছুচার জন নীতিজ্ঞান 
সম্পন্ন আদর্শবান নেতাও থাকে । তারা লড়াই করে। নিজেরা কষ্ট পায় তাদের অগ্থগামীরাও 
কষ্ট পায় কিন্তু মাথা নত করে না। তেমন ঘটনা যদি কাকার কারখানায় ঘটে তা হলে কাকার 
পক্ষে বেশিদিন এক জায়গায় টিকে থাকাও কঠিন হবে। 

সেটাই তো ভাবছি তিপু। তুই কেমন মুক্ত পুরুষ । হেসে বললাম, আমি মুক্ত নই কাকা। 
যাদের যোগ্যতা আছে তারা বন্ধন স্বীকার করে না। আর আমার মত যারা অযোগ্য তারা বন্ধনকে 
আশীৰাদ মনে করে দিনাতিপাত করে । আমার বন্দীদশাকে মুক্তির ইঙ্গিত বলে ভুল করবেন না। 

রাতের খাত্তয়া শেষ করে ফিরেছিলাম । 

খাবার সময় পটলকাকা৷ বলল, বোধহয় দেশে আর থাকা হবেনা রে তিপু । তোর কাকিমা 
ঠাপিয়ে উঠেছে। বিলেতে ফিরতে চায়। 

বললাম, কাকিমার সঙ্গী নেই, তাই এক ঘেয়ে ভীবন থেকে বাচতে চায়। কিন্ত আপনি 
কেন যাবেন কাকা? 

এদেশের পরিবেশকে মেনে নিতে পারছি না। 

এসব তর্কের বিষয়, রুচির বিষয় । ভারতবধকে আপন করে যত ভাববেন ততই দেখবেন 
পরিবেশ মোটেই অসহনীয় মনে হবে না। আমি কাকিমাকে নিয়ে বেড়িয়ে আসি কিছুকাল । বিরাট 
দেশটাকে দেখতে দেখতে ক্লান্তি কেটে যাবে । মনে আসবে প্রশাস্তি। অনভ্যস্ত জীবনকে অভ্যাসের 
আওতায় আনতে সময় দরকার, সহনশীলতা দরকার, ধৈর্য দরকার । সবচেয়ে বেশি দরকার সব কিছু 
ভালবাসার মত মন। 

খাতুন হেসে বলল, বড়ই ফিলোসফিক্যাল কথা । বাস্তব আর কল্পনা আর দর্শনশাস্ত্র তে এক 
নয়। রুট বস্তুকে অস্বীকার করে যারা এগোতে চায় তারা নিশ্চয়ই বুদ্ধিমন্তার পরিচয় দেয় না। তবে 
আমরা তো আশাবাদী ৷ চেষ্টায় ত্রুটি থাকবে কেন। 

অনেক রাতে আস্তনায় এলাম । 

খাতুনকে বাড়িতে পৌছে দিয়েছি । 

রাতে শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম, বাস্তবকে অস্বীকার করার ইঙ্গিতট। কি খাতুনের ব্যক্তিগত কথা । 
আমার থিওরি বেশি ব্যথা দেয় খাতুনকে । 

পরের রবিবারে খাতুনের সঙ্গেই গেলাম পটলকাকার বাড়িতে । ছয় সাত মাস পেরিয়েছে 
মাত্র। এর মধ্যে পটলকাকার মানসিক পরিবর্তন ঘটতে আরম্ভ করেছে তা সেদিনই বুঝেছিলাম । 
আজ এসে দেখলাম, পটলকাকা বাড়িতে নেই । 


. আভা / চৈত্র সংখ্যা-_৯ 


যি 
REI. 
cua Bare 


# 


রিনিকাক্নাও কেমন হিম । তবুও মুখে হানি টেনে আমাদের অভার্থনা জানাতে ত্রুটি 
করেননি । চা এল । 

চায়ে চুমু দিতে দিতে রিনিকাকিম। বললেন, তোমাদের জুটি মানার কাছে বড়ই মনোরম । 
কাকাও বলেছিলেন স্থপ্রিরা আর ভিপু হবে আদর্শ দম্পতি । 

রিনিকাটিঘার কথা শেব হতেই সুপ্রিয়া খাতুন হো হো করে হেসে উঠল। 

হাসছ কেন? 

আমাদের মাঝে রয়েছে বিরাট হাচীর | 

অর্থাৎ ? 

আমরা এক ধর্মাবলম্বী নই । 

রিনিকাকিমা! কিছুটা! ঘাবড়ে গিয়ে বললেন, আনি ও অজট এক ধর্মাবলম্বী নই। 
আমর! তো ধর্ম খুইয়ে বিয়ে করিনি। আমি যা ছিলান ধর্মে তাই আছি, অজিট৪। তাই বলে 
ভালবাসাট। মিথ্যে নয় । 

আমি বললাম, কথাটা ঠিক কিন্তু এর ফলাফল নির্ভর করে পরিবেশের ওপর । 

পরিবেশ যদি অনুকুল না হয় ত] হলে তোমরা কি চিরকাল এইভাবেই কাটাবে । 

বললাম. খাতু নর কথা বলতে পা রনা, তবে আনার কথ! হল যেটা স্থির করি তা থেকে বিচ্যুত 
. যাতে না ঘটে সেদিকে নজর রাখি সব সময় । 
খাতুন বাধা দিয়ে বলল, আমি বুঝি তার বাইরে । 


আমি বললাম, আপনারা তৃতীয় পক্ষ বনাম চতুর্থ পক্ষ মানিয়ে নিলেও আমার প্রথম . 


পক্ষ বনাম প্রথন পক্ষত্ন লড়াই ভয়ঙ্কর পরিণতি ডেকে আনতে পারে। অনেক ভেবেচিন্তে পা 
ফেলতে হবে কাকিমা । 

আমার কথ! শেব না হতেই পটলকাকার গাড়ির শব্দ শোনা গেল। সবাই অপেক্ষা 
করছিলাম তার জন্য । 

আরে তোমরা যে । ভাল ভাল। 

কোথায় গিয়েছিলেন কাকা ? 


যাইনি যাওয়াট। বন্ধ করে এলাম | ভেবেছিলাম এদেশ ছেড়ে চলেই যাব । শেষ পর্যন্ত মত 
বদলে ফেললাম আজ । তাকিরে দেখলান চারিদিকে যারা! অন্নের কাঙ্গাল তাদের চেয়ে অনেক ভাল 
আছি আমরা । অভিমান করে, অথব! পানান্য অসুবিধা মেনে না নিয়ে দেশ ছেড়ে যাওয়াট। ভয়ঙ্কর 
সামাজিক অপহাধ । তাই যাওয়া আর হল নাতিপু। আনার মত অথবা আমার চেয়ে অধিক যোগ্যতা 
সম্পন্ন লোকের! সবাই যশি দেশ ছেড়ে চলে যাই তা হলে এদেশে তে! কবরখানায় পরিণত হবে। নিজের 
দেশকে কবরখানা করে নিগ্রের ব)ভ্ভিগও সুবিধা ও বিলাস অমার্জনীয় আপরাধ । 


আভা | চৈত্র সংখ্যা _১* ৃ 


/ 


ঃ 4 মা iE ঢু 
৪২২১৯) 


রিনিকাকিম। উৎলাঠিত হ'য়ে বললেন, রাইট ইত আর। 

। আমি আর খাতুন মুখ চাওয়া চাউয়ি করে যব হাললাম । 

তবে তোমার কথাও ভেবেছি তিপু ! 
কি ভেবেছেন কাকা? 
যা ভেবে'ছ তা কি তুমি মেনে নেবে? 
বুঝলাম, আমাদের দেশের পরিবেশতে! জানেন । 
জানি বলেই বলছি, তোমাদের ভালবাসাকে অস্বীকার করার নত গরুবেশ পৃথিবীর কোন দেশেই 
নেই । আমি তোমাদের দায়িত্ব নেব তিপু । তুমি রাজি খাতুন । 

খাতুন মাথা নাড়ল » 


Ed he * ক 


রশ্গরসের অফিসের দরজ্ঞা বন্ধ হয়ে গেছে । 
খাতুন বার বার বলেছে, কাগজট। বন্ধ কেন করলে ভিপু ? 
বললাম, আবার চালু করব। তার আগে কিছুকাল আমরা পরস্পরের বাবা-মায়ের কাছে 
আশীবাদ ঠিয়ে কিছুকাল বাস করতে চাই। 
অবশ্যই ৷ কিন্তু রঙ্গরস আমাদের যোগসূত্র । তাকে বাদ দিওনা তিপু। 
বললাম, তোমাকে মখন বাদ দেই নি তখন যোগন্থত্রটা ছি'ড়ে ফেলতেও পারব ন|। 
রর রিনিকাকিমার চিঠি পেলাম, অল্প কথা! মানুষ যখন মানুষকে ভালবাসে অকৃত্রিম ভাবে তখন 
পরানর্থ লাভের পথ আপন! থেকেই উন্মুক্ত হয়। 
খাতুন চিঠি পড়ে মন্তব্য করেনি আমি হেসে বলেছিলাম, পরমার্থ লাভ ন! করতে পারলেও 
| প্ম দৌভাগ্য লাভ করেছি মামি । 





1 সমাপ্ত 
৮ বএচুও 
ছেলেমেয়েদের স্পরিচিত নাচিত্র মানিক পত্র 
পাথর ণqু সম্পাদক অধা।পকু ক্ষিতীক্্ নাল্ায়ণ ভটটাচান 


হরর ূ বাৰিক মূল্য পনেরো! টাকা, প্রতি সংখ্যা ১.২৫ টাঃ 
১৩৯২ সালের বৈশাখে ৫৮ বছরে পড়েছে । 


রবীক্ষনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাহিত্যের এমন 


কাধালয় 
দিকপাল লেখক কমই আছেন খিনি রাম্ধনুর EE. EEE ভি 
3) নে » টাউননেগড রোড, কলিকাতীা-৭০০০২৫ | 





আভা / চৈত্র সংখ্যা_-১১ 





জয়শঙ্কর গ্রগাদের হিন্দী মহাকাব্য কামায়মী'র বাংল] অনুবাদ 


লরিকেতভা ভন্ুদ্লা্ 


( পূব প্রকাশিতের পর ) 


॥ পঞ্য় সৰ্গ ৪ বাসনা ।। 
(৭) 


তোমার মধ্যে বলো- তোমার ছবির মতো 
সৌন্দর্যের অন্তরালে 
কী করুণ রহস্য যে রয়েছে লুকিয়ে 
তোমাকে বৃক্ষ-লতা মুগ্ধ ছায়া দান করে 
আত্মীয়ের মতো । 
পশু কি পাষাণ হোক নৃত্যের হিল্লোলে তুমি 
ইঙ্গিতে হৃদয় জাগিয়ে 
. চলে যাও £ তোমার আনন্দরূপে সারা 
বিশ্ব সম্মোহিত 
সকলেই তোমার কাছে ছুটে আসে মুগ্ধ অনুগত । 


শান্ত সঞ্চিত প্রেম তোমার হৃদয় থেকে 
উপচিয়ে পড়ছে ছড়িয়ে 
দরিদ্র পৃথিবী তাই খণরূপে তুলে নিচ্ছে 
দুহাত বাড়িয়ে ! 
চকিতে দেখছি চেয়ে- দিনান্তের লাল মেঘের 
আরক্ত ছায়ায় 
কাস্তিময়ী--ললিত লতাটি আহা সুমৰুর 
নৃত্যময়ী মোহন মুদ্রায় ৷ 


এবং অতঃপর মদির মাধবী রাত্রি ক্রমশ: এগিয়ে 
আসছে ধীরে পদভরে 


আভা / চেত্র সংখ্যা--১২ 


স্বচ্ছন্দ বিলাসমধী উদ্দাম আনন্দে সব 
পরিব্যাপ্ত করে। 
য! কিছু এখানে সব শুন) রিক্ত পড়েছিল, 
দারিদ্রের দৃস্থ-মলিনতা, 
ধাস্ত নষ্ট মন্দিরের ভগ্রশেষ যেখানে 
থাকতে কারো 
ইচ্ছা হ'তো না শুধু নগ্ন নিস্তব্ধতা 


সেখানে এখন যেন বসন্তের যাদুম্পর্শে সচ্ছল 
সুন্দর প্রাণের আবাস ; 
আহারে এ সুখনিড্রা-অনুভব কী ক'রে যে! 
এ শীতল জ্যেংস্থার উল্লাস। 
আমার সবাঙ্গে মনে এ যে কী মধুর 
ছায়] বাসনার । 
তোমার সান্নিধ্যে স্বাস্থ্য, শক্তি এবং বিশ্রাম 


ফিরে পাই । হৃদয়ের অপরূর সৌন্দর্য প্রতিনা ! 
তাহলে বলো-_তুনিই কী হৃন্দরের 
পূর্ণ পরিণাম ? 


তুমি কে-_ তুমি কে বলো? বিস্মৃত হৃদয় যার 
অবিরাম অন্বেষা তৎপর-_ 
কামনা কিরণে শুদ্ধ পরিস্নাত --তুমি সেই 
অন্বি্ পরমা ? 


‘ 


L 


# 


‘ শালে আগে ? 


| Y 


LA 





হাসিতে তোমার যেন বিকশিত কুন্দের শুভ্রতা, 
আহ| বিবীর্ণ লাবণা-মন্থুর 
দয় তোমার তবু এখনো 
খোলেনি কেন ? 
রুদ্ধদ্বার-অস্তরালে বসে আছি-হে 
আমার স্বপ্ন নিরুপমা ! 


(৮) 


শ্রদ্ধা হেসে বললেন, তোমার অতিথি আমি__ 
ব্যর্থ হবে অন্য পরিচয় 
আমাকে জানতে তুমি এমন অশান্ত আর অধীর 
তো হওনি কখনো ! 
আকাশে আজ এ দ্যাবে| 
মেঘের ভেলায় চড়ে কতমধুময় 
সরল হাস্যময়ী চন্দ্রনা-_আমাদের 
| ডাকছে যেন শোনে! ! 


এখন এ সব থাক 


অন্ধকার মুছে গেছে চারিদিকে পরিপ্লাকী 
জ্যোৎস্বার ধারায় ; 


আর এক পৃথিবী যেন নির্জন অনস্ত শৃন্যে 
জেগে উঠছে_ 
তারায় তারায় দীপ্ত জ্যোতি 
দশ দিশি উদ্ছলিত £ এই মুগ্ধ মনোহর সুধাময় 
চন্দ্রের হালির জ্যোৎস্নায় 
স্নান ক'রে এসো-_ আমর! ভুলে যাই 
দুঃখের কল্পনা সব 
ভয়-ব্যথা-ক্ষাত। 


পৰত শিখরগুলি চেয়ে দ্যাখে।-উধ্বগ্রীব_ 
আকাশের চুম্বনে অধীর; 
| 


অশ্বিন কিরণ দাঁখেো আকাশের পায়ে নত । 
স্থয অস্তে যায়। 
চলে! এ জোত্ম্বার মধো-_দেধে আসি 
্‌ নন্দিত নিবিড় 
প্রকাতর মুগ্ধ এই মাহানয় ম্বপ্ররাজা_ 
পরিণত পূর্ণ সাধনায় । 


(৯) 
কষ্ট যেন হেসে উঠছে, উন্মীলিত অনুরাগ 
চোখের ভাবায়: 
চন্দ্রকা-রপ্রিত-রাগ, পুম্পিত পরাগ 
ঝ'রে পড়ছে এক 
অনিন্দ্য আনন্দ-ব্যথায় । 
এবং মন্থুর হাত হাতে ধরে মৃদুহাস্্য 
অতিথির নয়নে অধরে ; 
দু'জনে এগিয়ে চলে প্রেনকে পাথেয় করে যেন 
স্বপ্ন পথ ধারে ধরে। 


দেবদারু বৃক্ষরাজি, পুষ্পিত লতা-গুল, 
পরিস্নাত জ্যোংস্সার সুধায় ; 
কোজাগরী রাত জেগে সকলেই সমবেত 
আনন্দ-উৎসবে | 
মদির মাধবী গন্ধ চারিদিকে মৃদ্মন্দ 
হিল্লোলিত বহিছে নীরবে ; 
মবুগন্ধ-পান-মন্তর হাওয়ায় যেন মেঘ হয়ে ঘিরে 
আছে পুম্পিত লতায় ৷ 


রাত্রির মোহন ছায়া স্বপ্ন-শিথিল 
যেন আলস্য-মন্থর 


আভা | চৈত্র সংখ্যা ১৩ 


শিশির কণার শুভ্র শয্যায় শুয়ে আছে 
নধুর শান্তিতে ! 
ইতস্তত: ঝোপ ঝাড়ে আলোছায়া প'ড়ে যেন 


রচনা করছে নানা কুতুহল অব্যক্ত ইঙ্গিতে 


এবং সে দশ্যপটে মনুর হৃদয়ে জাগছে নানা 
ভাব-ভাবনার ঝড় । 


(১০) 
“তোমাকে দেখেছি আমি হে 
অতিথি । কত কত বার, 
এনন সৌন্দ্যমরী তোমাকে কখনো 

আমি দেখিনি তো আর! 

তোমার অনিন্দ রূপ দেখে আজ মনে পড়ছে 
পৃবজন্ম_অথবা সে 
স্পৃহনীয় মধুর অতীত 


'উদ্দান মদির মেখে গুপ্তন করছে যেন 
বাসনার অনাদি সঙ্গীত । 


মনত বললেন ধীরে, 


যে মধুর দৃশ্য ভূলে আমি আজ অস্থির অজ্ঞান : 
মলজ্জ মৃদুল হাস্যে আমাকে ইঙ্গিতে 
যেন নিয়ে যাচ্ছে 
সেই লুপ্ত দেশে। 
“আমি যে তোমার হয়ে উঠছি ওগো ।” - 
এ আমার স্থির অভিজ্ঞান ; 
চেতনা পরিধি ছু'য়ে আমার ইচ্ছারা যেন 
চক্রাকারে ঘুরে মরছে তোমার উদ্দেশে । 


অমৃত বধণে যেন চাদের নিবিড় আলো 
কেঁপে কেপে ঝরে পড়ছে 
কী কোমল শাস্ত স্বকুমার ! 


আভ! | চেত্র সংখ্যা--১৪ 


রি 


পুলকে মন্থর বায়ু মৃদুনন্দ বয়ে যাচ্ছে 
পুষ্পরস-গন্্ধ নাতলি । 
(তোমার সানিধো এত অধীর উন্মত্ত কেন 
আজ এই হৃদয় আমার £ 
। ঘানেন্দিয় কোন সে সুরভি পানে 
প্রসন্ন প্রবাল? 


আমার এ 


আন্ত কেন ব্যর্থ ননে হচ্ছে__ভুমি মানমরী 
নায়িকার দতো 
রাগ ক'রে আছ সখী, আর আমি অসমর্থ 
ভাঙাতে পারছি না যেন 
তোমার সে দুরূহ অভিমান । 
জানি না কেন যে আজ আমার এ ধমনীতে 
বেদনার মতো রক্তধারা বহমান ; 
কেন এ হৃদয় জুড়ে ঝড়ের কাপন লাগে__ 
লঘুভার আবেগে বিক্ষত । 


কাননার রূপময় বহিদীপ্ত-_-আমার এ চেতন! 
আজ আনন্দে উজ্বল উতরোল 
দিব্য স্খ অনুভবে উদ্দাম গেয়ে উঠছে গান । 
বহ্ুকীটের মতো দীপ্তপ্রাণ__আমার চেতনা জুড়ে 
উৎসাহের আগ্নেয় হিল্লোল 
এবং জীবিত আনি--, জ্বাল! নেই দাহ নেই । 
অনুভাবী চিত্তের উত্থান ! 


তুমি কে তুমি কে বলো” _বিশ্বমায়া 
কুহকের মৃতি ধারে 
এলে তুমি__জীবনের উজ্জ্বল উদ্ধার 
প্রাণময় চেতনার অতল রহস্য তুমি-_ 
মনোহর শান্ত সুকুমার । 
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সম্পন ঢায়াতে যার-_এ হদ্য নিতে 
পারে নিশ্বাস নিবিড়, 
দীণ পথিসেন মতো তোমার বাজন-স্পর্শে 
বসান সমস্থ ক্লান্তির ৷ 


৮০৯: 
ওগা*রে মুহাস্থয_যেন দর নীলাকাশে 
মধুছন্দ জোতির প্রকাশ, 
সিন্ধুর সহধ ঢেটরে যেন নমর দক্ষিণ বায়ুর বিলাস 


অস্ফুট মুকুল কোনে! লতাকুঞ্জে সদ্য-প্রস্কুটিত হয়ে 
যেন আহা করছে শুন, 
তিথি বলছেন আর উৎম্বক অনুরক্ত মনুর শ্রবণ । 


“অতৃপ্ত বলেই অধীর তোমার মন, ক্ষুনধ চিত্ত 


উন্মত্ত আহত, 
তুমুল তরঙ্গ বেন উচ্ছখাসে ভেঙে পড়ছে 
৪ . তেমনি বেদনা-দীণ 
সখা আজ তোমার তৃষিত কণ্ঠস্বর, 
কথাটি বলো না, কিছু জিজ্ঞাসা ক'রো না, 


শুধু চেয়ে দ্যাখো মৌন ধ্যানব্রত 
বিমল পূণিম! ন্গিগ্ধ মৃতি ধ'রে বসে আছে-_ 
কী প্রশান্ত পবিত্র নিথর ! 


এশ্বর্ধ-উন্মত্ত এই প্রকৃতি__সে বসে আছে 
যেন নীল 
নম্র উত্তরীয়- আবরণে 
শিথিল সে সজ্জা প'রে কে যেন ছড়িয়ে গেছে 
মাঙ্গলিক উৎসবের প্রিয় শস্কণ। ; 
রাশি রাশি নক্ষত্র-পুষ্পে অবিশ্রাম কারা 
তাকে করছে অর্চন| 
অন্তহীন ছড়িয়ে আছে, চাদের সুন্দর পদ্বে 
কে সাজালো৷ নত অর মুগ্ধ-ভ্রীচরণে ৷" 





রাত্রির রহস্যময় রূপ, 
মনস্ক প্রগাও এ পরিন্যাপ্র ছায়াময়ী 
অনুপম অতিবপ 
অচ্জছোদ এদির!-বিন্দ হয়ে শুভ্র জ্যোস্সাধারা 
ঝরে ঝ'রে পড়ছে অবিরাম, 
সনস্থ পৃথিবী জুড়ে নিলন-সঙ্গীত বাক্তছে__ 
বসন্ত পঞ্চমে উদ্দাম । 


শ্ব তত্র বাসনা-বহ্নি থেকে যেন ইচ্ছার 
স্কুলিঙ্গের! দীপ্ত বিচ্চ রিত 
চারিদিকে £ জয়ত-যন্ত্রণা স্বলছে কী মধুর ! 
অশান্ত এ ব্যাকুল হৃদয় । 
ঘুণি-হাওয়ার মতো অন্ধ আবেগে সব বদ্ধবত_ 
ছিন্নভিন্ন ক'রে দেবে দারুণ দুর্জয়, 
মনুর হৃদয়ে আর ধৈধের লেশনাত্র নেই অবসিত। 


(১৩ ) 
টউটদ্দান আবেগে মত্ত হাত ধ'রে বলতে 
লাগলেন, “আঙ্গ 
দেখছি নতুন যেন তোমার এ অপরূপ 
মাধুধের সাজ ! 
এই তো1সে মুগ্ধ ছবি! আশৈশব দেখছি যা। 
কিন্তু একি ভুল? 
বিস্মৃতি-সমুদ্রে আহা স্মৃতির নৌকাটি 
ঘুরে মরছে যেন 
কুলহীন-ব্যর্থ ব্যাকুল। 


ক্ৰমশ: 


আভা / চৈত্র সংখ্য ২৫ 





দেশে দশে গ্রাগৌরাঙ্গ 
প্রহুপান-প্রসঙ্গ 
পান্তাঘ্র কুমার দ 


( পূব প্রকাশিতের পর ) 


প্রয়গের কুম্ভ মেলায় সারাভারতের পুণ্যাথারা_ এজাহাবাদে আদেন। ১৯-৮ সালের কুভ- 
মেলায় গৌড়ীয় মঠের কয়েকজন ভক্তসহ ভক্তি প্রদীপ তীর্থ মহারাজ এলাহাবাদে আনেন এবং 
অভয়কে আগে কিছু ন! জানিয়ে প্রয়াগ ফার্সেসীতে বেড়াতে আসেন । অনেক দিন পরে গৌড়ীয় 
মঠের সাধুদের দর্শন পেয়ে অভয় উল্লাসিত হয়ে উঠলেন । তীর্থ মহারাজকে অভয় অনেক দিন 
আগে ভক্তি সিদ্ধান্ত সরন্বতীকে প্রথম দর্শনের দিনে দেখেছিলেন । তাই তিনি যখন জানালেন, 
এলাহাবাদে গৌড়ীয় মঠের একটি মন্দির স্থাপন করতে তিনি অভয়ের সহায়ত! চান, অভয় সাগ্রহে 
সম্মত হলেন। তিনি নিজে যতটা পারলেন দিলেন, ডাঃ ঘোষও কিছু দিলেন। 

অভয় একদিন গৌড়ীয় মঠের সাধুদের তার গৃহে এসে ভজন কীর্তন ও প্রসাদ গ্রহণের 
আমন্ত্র জানালেন । তারা এলে গৌরমোহনের সঙ্গেও সাক্ষাত হল। কুম্ভত মেলার শেষে প্রদীপ 
' তীর্থ স্বামী তার ছয়জন ব্রদ্মচারীকে এলাহাবাদে রেখে কলকাতায় ফিরলেন । মঠে নিত্য নিয়মিত, 
বিগ্রহের পুজা, সন্ধ্যায় কীতনি ও প্রসাদ বিতরণ চলতে লাগল । মঠের দায়িত্বে রইলেন অতুলানন্দ 


ব্রহ্মচারী । তাকে অভয় নিয়মিত সকলভাবে সাহায্য করতে লাগলেন। তার সঙ্গে গ্রাচৈতনা * 


মহাপ্রভু ও ভগবদ্‌ গাঁত! নিয়ে আলোচনা করতে লাগলেন । তার মাধ্যমেই শ্রীল ভক্তি সিদ্ধান্ত 
সরস্বতীর খবরও নিয়মিত পেতেন । তখন স্বামীজি মঠের ছাপাখান! প্রতিষ্ঠা করে নিজের টিকাসহ 
খণ্ডে খণ্ডে শ্রমদ্‌ ভাগবতমূ ছাপাতে সুরু করেছেন। ঢাকা, ভুবনেশ্বর মাদ্রাজ ও পুরীতে মঠের 
শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 

শল ভক্তি সিদ্ধান্তের বিষর তারই শিশ্য অতুলানন্দের কানে অভয় বারবার শোনেন, 
১৯২৫ সালে কিভাবে তিনি বিরাট মিছিল পদযাত্রা পরিচালনা করে নবদ্বীপ পরিক্রমা করিয়েছিলেন। 
সে মিছিলে ভারতের নান! প্রদেশের নরনারী কাতারে কাহারে যোগ দিয়েছিল। সুসজ্জিত বড় 
বড় হাতীর পিঠে করে বিগ্রহদের নেওয়া হয়েছল। সনান্দের সকল জাতির লোককেই তিনি 
শিষ্যত্বে গ্রহণ করার গোঁড়। পুরোহিতরা পুণ্ডা লাগিয়ে দিছিল ভল করতে ইট ছুড়িয়েছিল। 
কিন্তু স্বামীজ্জি কিছুতেই ভয় পাননি । ১৯১৬ সালে স্বামীজি সারা ভারত ভ্রমণ করে মহাপ্রভুর 
বানী প্রচার করেন। মায়াপুরের অচৈতন্য মঠে তিনি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন এবং এক বছর 
মাগে তিনি “সজ্জন তোষণী’' নামক একটি ধনীর পত্রিকা প্রকাশ মি করেছেন । 


আভা চৈত্র সংখ্যা১৬ 


nu 


1 


| 


# 


রা 


০ 
জেলি চে 





কিছু দিন পরে এলাহাবাদের গৌড়ীয় মঠ নার একটি বাড়ি ভাড়। নিয়ে রান বাগের 
কাছে সাউথ মালাক। স্বীটে ্টঠে এল। এ বাড়িটি অভরচরণের বাসস্থানের খুব কাছে হওয়ায় 
তিনি প্রত্যহ সন্ধায় মঠে যাওয়া স্বরু করলেন। এবং বশতনে নিপুণ হাতে খোল বাজিয়ে 
সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতেন। বাল্যকালে বাবার কাছেই তিনি খোল বাজাতে শিখেছিলেন, 
সেই অভ্যাস এই সময়ে ঝালিয়ে নেন। পরে যখন আমেনরকায় যান, ৭০ বছর বয়সেও তার 
খোল বাজনা বা কীত'নে কিছুমাত্র শৈথিলা ঘটেনি । বরং সেই শক্তিই বিধমীর্দের গভীরভাবে 
আকৃষ্ট করেছিল । আভয় মঠে নিয়মিত আসায় আরও অনেক হশ্রান্ত ব্যক্তি আসছে সুরু করলেন। 
বস্তুত অভয়চরণের সহায়তায় এলাহাবাদের গৌড়ীয় মঠ দেখতে দেখতে বেশ ভমে উঠল। 
নিজেও যেন জীবনের একটি নতুন দিক্‌ খু'্ভে পেলেন । 


অভয় 


সঙ্ছানে সাবনোটিহদাচম প্রয়াণ করেন। তার 
তখন অভস্কু আরে। ছোট ছিলেন। তখন অভরের বয়স ৩৪ বছর, 
কিনি এখন পূর্ণ যুবক, সন্তানের পিতা, একজন সফল বাবসায়ী। তবু এই চরম শোকে তিনি 
দিশেহারা বোধ করতে লাগলেন, মনে হতে লাগল-ভিনি একান্ত অসহায় । সেই হুখের দিনেই 
তিনি অনুভব করতে লাগলেন, তার বাবা চলে গিয়েছেন বটে কিন্তু রেখে গিয়েছেন তার নিজের জীবনের 
পবিত্র আদর্শ, দিয়ে গিয়েছেন তাকে আশৈশব বৈষ্ণব মতে গভীর নিঠ্া। সেই মহৎ অনুপ্রেরণা! 
সম্বল করে তিনি সান্তনা পেলেন, তার মন এইসনয়ে সারও নিবিড় ভাবে ভগৰন্মুখী হয়ে উঠল। 


১৯৩০ সালের তার বাবা গোৌরমোহন 


মা আগেই মারা যান। 


ক্রমশঃ 
সার্বভৌম উদ্ধার 
ন্ুগ্। বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভাবে ভোর গোরা বায়, হায় কি হইল বলে - 
আকুলিয়! ধেয়ে যায়,_ ধাইল পড়িছ| দলে, 
নীলাচল নাথ উদ্দেশে । বলে এট! কেমন পাগল ! 
পশিয়! মন্দিরে কেহ বা মারিতে যায়, 
ভাসিয়! ন্য়ন-নীরে কেহ বা! নিবারে তায়, 
মুরছি পড়িল ভাবাবেশে ॥ সবে মিলে করে কোলাহল ॥ 


আভ! | চৈত্র সংখ্যা--১৭ 


বাশ্ছদেব গুণ ধাম 
উৎকল রাজ পণ্ডিত__ 
যথাবিধি মন্দিরে 
প্রণমিতে প্রতুজীরে 
হেন কালে সেথা উপনীত ॥ 


সার্বভৌম নাম 


ছুটিয়া দেখেন আসি, 
নয়ন ধারায় ভাসি 
কে যেন পড়িয়া অচেতন । 
সরোষে পড়িছা দলে 
নিষেধ করিয়া বলে__ 
কেন বৃথা করিছ্ছ তাড়ন ? 


নাহি দেখ সবশেষ_- 
দেহে সন্যাসী বেশ, 
- বয়সেতে অতীব তরুণ । 
কনক বরণ কায় 
আখি জলে ভেসে যায়, 
ভাব হেরি বড়ই করুণ ॥ 


সযতনে বিধিমত শুশ্রুষ! করে কত, 
চেতনা ফিরাতে তবু নারে। 
হেন কালে হরি বোল 
গগনে তুলিয়। রোল 
উপনীত মন্দির দ্বারে 


যতেক ভক্তগণ করি সংকীর্ভন 
খুজিয়া ফিরিছে প্রণধনে__ 
আকুল আবেগে ভাসি_ 
সবাই মিলিল আসি 
নীলাচল নাথ অঙ্গনে ৷ 


আভা / চৈত্র সংখ্যা--১৮ 


নাম শুনি গোরা রায় 
নয়ুন মেলিয়] চায়, 
স্পন্দন জাগে দেহে তার। 
বাস্থদেব স্সেহ ভরে__ 
অঙ্কে তুলিয়া তারে, 
মনে ভাবে একি চমৎকার || 


পকলেরে স্নেহ ভরে 
লইয়া আপন ঘরে, 

করিলেন বহু সমাদর । 
ভূবন মানস-চোরা 
স্বভাব মাধূধ্যে গোরা 

জয় করে তার অস্তুর || 
গোগীনাথে ডেকে কয় 
চেনা চেনা মনে হয়, 

একে একে মিলে পরিচয় । 


এ গভীর ভাবময়, তরুণ সন্ন্যাসী হয় 
জগল্লাথ মিশরের তনয় | 


চক্ৰবৰ্ত্তী নীলাম্বর, 
জগন্নাথ মিশ্র বর = 
ছিল মোর অতি পরিচিত। 
তাহাদের সস্তানে__ 
স্বজন ভাবি যে প্রাণে, 
অবশ্য সাধিব তার হিত । 


বয়সে তরুণ অতি, 
হইল সন্ন্যাস ব্রতী-_ 
যাহে তার ধর্ম রক্ষা হয়। 
এ মোর উচিৎ জানি, 
নাহি হয় কোন হানি 
{ যথ।জ্ঞান করিব নিশ্চয় ॥। 


ধা 


অতিশয় শ্রেহ ভরে, 
বেদান্ত শ্রবণ তরে_ 


নিনায়ে করেন উপদেশ । 
নত শিরে গৌর হরি__ 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করি, 

মানিলেন সেই নির্দেশ | 


এক দিন-দুই দিন, কেটে যায় সাত দিন, 


মৌনী গোর! করযে শ্রবণ । 
কোন প্রশ্ন নাহি করে, 
হেরিয়া বিস্ময় ভরে__ 
ভট্টাচার্য্য বলেন বচন || 


তোমারে দানিতে জ্ঞান__ 
শাস্ত্র করি ব্যাখ্যান, 
কিন্তু, হায় একি চমৎকার ! 
*ভাল মন্দ নাহি কহ, 


নয়ন মুদিয়া রহ, 
এ কেমন তব ব্যবহার ! 


হে আচার্য্য মূঢ় আমি, 
কোন শাস্ত্র নাহি জানি, 
বিনয় বচনে গোরা কন । 
লয়েছি সন্ন্যাস ব্রত 
তাই তব আজ্ঞা মত 


কয়দিন করেছি শ্রবণ ॥ 


ভট্টাচার্য্য কন তারে__ 
প্রকাশহ বারে বারে, 

বোধ গম্য যাহা নাহি হয়। 
প্রুশ্গ কর মোর কাছে, 


সঙ্কষোচের কিবা আছে! 
অথবা কি জাগে সংশয়] 


প্রহু কন বোধ হয়, মূল সুত্র বাহা কয় : 
তাহে কোন নাহি সংশয় । 
কিন্ত তব বাধ্য! শুনি-_ 


বড়ই বেদনা গনি, 
হয় মম বিকল হৃদয় ।। 


যেমতি তপন কর ঢেকে রাখে জলধর, 
সেই মত শুনি ভাষ্য তব। 

স্রব্র অর্থ আবরিয়া 

কল্পনারে প্রসারিয়া 


করিছ ব্যাখান অভিনব || 


বেদের নিগুঢ় বাণী = 
প্রকৃত কূপে না মানি, 
প্রমানিছ মিথ্যা এজগৎ। 
ব্ৰহ্ম হন নিরাকার, 
এ সঙ্কলি মায়! তার, 
স্বপ্ন যথা হয় প্রতিভাত 11 


স্টি কহু মিথ্যা নয়, 
তবে, এ নশ্বর হয়, 
বৈচিত্রময় লীলা তার । 
বসায়ে রসের মেলা 
কত ভাবে তার খেলা, 
স্বজন, পালন, সংহার ৷ 


ইচ্ছ! ময় সনাতন 
লীলা রসে নিমগন, 
প্রকাশিলা! বহু রূপ ধরি। 
হচ্ছ! আছে, নাহি মন ! 
দেখিছে, নাহি নয়ন! 
কেমনে ধারণা বঙ্গ করি ! 


আভা | চৈত্র সংখ্যা ১৯ 


সই বস্তু নাকে = 
বিশেষণ রাজে, 

মহা বস্তু ঈশ্বর লক্ষণ 
বিভিন্ন অবশ্য হবে, 
নিবিশেষে বলি তবে_ 
কেমনে করিছ নিরূপণ! 


শি 
প্রা 

2 

প্রি 


যে 


ত্রিগুণ একত্ৰে রয়, গুণাতীত-গুণময়, 
নিগুণ কেমনে বল তারে? 
সৎ-চিৎ-আনন্দনয়__ 
যাহার বিগ্রহ হয়_. 
ত্ৰিশক্তি একত্র সনাহারে ৷ 


প্রভুর ব্যাখান শুনি, 
সাব্বভৌম শ্িরোনণি__ 
অপার বিল্ময়ে চেয়ে রয় । 


মনে মনে ভাবে তার, এমন প্রতিভা যার -_ 


সে জন সামান্য কত নয় ॥ 


তথাপি সে বিধিমত - 
বিতগ্ডা উঠায় কত, 
প্রভু সব করেন খণ্ডন । 
পুণঃ হাসি কন তারে, 
কেন কর বারে বারে 
মুখ্য ছাড়ি, গোৌণে আালিঙ্গণ | 


যেই সত্য লোক মাঝে__ 
গোপন হইয়! আছে, 
শ্রুতি তাহ! করিছে প্রমাণ । 
সবিশেষ গুণময় 
শ্রুতি প্রকাশিয়া কয়, 
ষড়েশ্বয্যময় ভগবান ॥ 


আভা | চেত্র সংখ্যা--২* 


পুরাণ প্রকাশি কয়, 
রসরাজ লীল! ময় = 
| কৃষ্ণ পূর্ণ বক্ষ সনাতন ৷ 
এঁশী-মাধুরী লীল1_- 
বৃন্দাবনে প্রকাশিল। 
পূর্ণানন্দ নন্দের নন্দন ॥ 


ত্ৰিভঙ্গ ঘন শ্যাম 
পীতাম্বর বাশরাঁ বয়ান । 
মঙ্গল বিধান করি-__ 
আসলেন অবতরি, 
সব্ব শাস্ত্রে ইহা সপ্রনান || 


আনন্দ রসধান 


ব্যাস দেব ধার লীলা__ 
ভাগবতে প্রকাশিলা, 
তারে তুমি বল নিরাকার ! 
জ্ঞান গবর্ব ঘুচইয়া, 
অভিমান তে যাগিয়া, 
দূর কর মনের বিকার ॥ 


ত্যজ নিরাকার জ্ঞান, 
কর প্রেম পূর্ণ প্রাণ, 
হের হের বিভু পরাৎপর। 
অতুল-অচিন্ত্য রূপে 
রাজে তব সম্মুখে, 
হের আমি সাকার ঈশ্বর ॥ 


সার্বভৌম মহামতি স্বধর্ম্েতে দৃঢ় অতি, 
প্রমাণ বিহনে নাহি মানে ? 
তাহার চরিত্র বলে-_ 
প্রহুর হৃদয় টলে, 
(বাসন! জাগিল তার প্রাণে ॥ 


তাহারে প্রমাণ দিতে ; 
আপনারে প্রকাশিতে, 
দেখাইলা! ষড়তুভ ধরি। 
ব্রেত। যুগে যেই রাম, 
দ্বাপরে সে ঘনশ্যাম, 
কলিযুগে সেই গৌর হরি ॥ 


পুলকে বিশ্ময় ভরে কাপে দেহ থর থরে, 
সাব্বরভৌম পড়ে আছাড়িয়। । 
বলে-হায় কোথা আম ! 
এখন দিবা না থাম, 
অশ্রু ঝরে বক্ষ তাসাইয়া ॥ 


কেঁদে বলে কেবা তুমি ? 
রুক্ষ জ্ঞান মরুভূমি__ 
চিন্ত মোর ভাসালে ধারায় । 
আজি হতে ও চরণে-- 
বিকাইনু কায় মনে, 
জীবনে মরনে রেখো পায় ।। 


ভুমিতে লুটায়ে পড়ি, 
ছুই পাণি যোড় করি__ 
চৈতন্যের করেন আরতি । 
পলকে রচনা করে 
শত গ্লোকে স্তুতি পড়ে 
কণ্ঠে যেন বসেন ভারতী ॥ 


জীবের উদ্ধারে আজি _ 
এসেছ গোলক ত্যজি, 
সে কিছু কঠিন নহে তব। 
জড় লৌহ পিণ্ড প্রায়_ 
মোরে গলাইলে হায়, 
এ লীলা তোমার অভিনব ॥ 1 


বলি, পাগলের প্রায় 
হাসে-কাদে-নাচে-গায়, 
লুটায় প্রভুন পদতলে । 
প্রভু হবধিত মনে, বাধিয়া আলিঙ্গনে__ 
সাস্ত্রনার বাণী কত বলে ।। 


ভট্টাচার্য্য দশা হেরি, 
প্রভূর করুণী স্মরি_ 
আনন্দে হাসিছে ভক্তগণ । 
গোপীনাথ বলে ধন্য 
জয় হে শ্রীচৈতন্য, 
( সেই ) সাবর্বভৌনে করিলে এমন ! 


প্র কন গোপীনাথে_ 
তোমা সম ভক্ত সাথে 
যাপিল যে দিন-রাত ধরে। 
এ কিছু আশ্চধ্য নয়, 
ভক্ত সঙ্গ গুণে তায় 
নীলাচল নাথ কৃপা করে ॥ 


জয় জয় শ্রীচৈতহ্য! জগৎ করিলে ধন্য, 
জয় নীলাচলনাথ হরি ! 

পাষাণ গলানো! লীলা-_ 

ধরণীতে প্রকাশিলা, 

কলি হত জীবে কৃপা করি ॥ 


বল হে চৈতন্য হরি ! 
চির ভূষাতুর করি 
রাখিব কি মোরে অনুক্ষণ ? 
লৌহময় এ হৃদয় 
হবে না কি স্বৰ্ণময় 
পরশিয়া পরশ রতন ॥ 


আভা | চৈত্র সংখ্যা_-২১ 


HS 


একটি সে গাছ 


আজিত কুঘান্ন দাস 


চাল-ডাল-তেল কিনতে নাকাল রসে ভরপুর, বড় সুমধুর 
হাসি আজ তাই বাড়ন্ত, ও যষ্টিমধুর-ভাণ্ড, 
যন্ত্র মানুষে নেই যে তফাৎ ওই ভাগ্ডে গড়ায় যে-রস 
দুখের নেই অস্ত । গাছ হতে এক প্রকাণ্ড । 
তাই তো হাসির খোরাক যোগাতে ওই গাছটিকে চেনেন ন! কে 
‘যষ্টিনধু’ করেছে পণ, আছে রসের নেশায় মেতে, 
কুমারেশ ঘোব বাগিয়ে কলম ওই গাছটিই “খেতাব-জিতে? 
যোগান হালি অনুক্ষণ । পাড়ি দেন দেশ-সোভিয়েতে । 


[ ‘আভা’ পত্রিকা আয়োজিত শ্রীকুমারেশ ঘোষের সম্বর্ধনা সভায় পঠিত । ] 


11 পুৰ্ওক পয়ালেভনা ॥ 


“ট্ুক্লি”__নীলিমা সেন গঙ্গোপাধ্যায়; রূপা আযাণ্ড কোম্পানী ; মূল্য পনেরো টাকা । 

বনেদী পরিবাব কালক্রমে ভেঙ্গে আধুনিক পরিবারে বূপাস্তরীত হচ্চে--এই ভাঙ্গাটাকে 
প্রাচীনপন্থী ঠাকুম! বা বাবা মেনে নিতে পারতেন না অথচ বিদৃধী কন্যা বা নাতনী খেলার 
জগতে আসর মাতিয়েছে এতে কিছুটা গর্ববোধ করছেন এমনকি বাড়ীতে ছোটখাট উৎসবের 
আযোজনও করে চলেছেন । তবু প্রাণখূলে আধুনিক সমাজের প্রভাবে কন্যা খেলার আসরে 
নামছে সেটা ঠিক মনে প্রাণে স্বীকার করে নিতে দ্বিধা আলছে। এদিকে কন্যা খেলার আসরে 
নেমে দক্ষতা দেখালেও শারীরিক আঘাতে দৈহিক অপট্রতা ও মানসিক বেদনার বশবর্তী হয়ে 
পড়েছে । স্বদেশ থেকে বিদেশে যাবার মত-_সখ তৈরী হলেও চারিদিকের বাধা কাটিয়ে চলা 
শক্ত। নানা সময় নান! বন্ধু জুটেছে তাকে উৎসাহ দিয়েছে, খেলার প্রাকৃটিসে সাহায্য করেছে - 
মাঠে গিয়ে প্রতিযোগিতায় নামার সময় কৃতকার্য হওয়ার সময়টা বাহবা দিয়েছে__কিস্তু চিরদিনের 
সঙ্গী কেউ হতে পারে নি। খেলোয়াড় কুস্মি তাই রান্নাঘরে গিয়ে আলু ছাড়ায়, আবার 
রুটি বেলে দেয় ৷ 

কলেজ জীবনে খেলার সঙ্গী সাথী মেয়েদের নামের উল্লেখ আছে সাথীর এই বইয়ে 
তাদের নাম দেখে নিশ্চই আনন্দ পাবে। কিন্তু নানা ট্রফি মেডেলে সঙ্জিত ঘরের আলনারিটার 
দিকে চেয়ে কুসমি কি নিজের অতীত জীবনটাকে ভালে বত মার্ক মেনে নেবে ? | 


এাভা / (ত্র সখ্যা--১৬ 


সম্পাদিকার কথা-_ 


“আভা পত্রিকা” পনের বছরে পদাপর্ণ করল-_-এই যাত্রাপথের শ্চনায় “আভার সঙ্গে 


সংযুক্ত সমস্ত জনমানসকে অভিনন্দন জানাচ্চি। আর সেই সঙ্গে আগামীতে তাদের অক্কবৃপণ 
সহযোগিতা কামনা করছি। 


সম্প্রতি সারা দেশ জুড়ে শ্রীচৈতন্যের পঞ্চণত বর্ষ পুঠি উপলক্ষ্যে নানা অনুষ্ঠান চলেছে 
যাত্রা, গান, কথকতা নানা ধরণের আলাপ আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন দিক নিয়ে বহু 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । প্রতিটি শহরে হরিনামের প্লাবন বয়ে চলেছে । আচপ্তালের প্রেমের রূপকার 
ও অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের প্রথম প্রবক্তাকে আজ সকলেই স্বীকার করে নিয়েছেন। 
একমাত্র নামগানের মাধ্যমে মুক্তি লাভ করা যায় কিনা সে বিষয় মতভেদ থাকতে পারে-_কিস্ত 
নামগানের মধ্য দিয়ে একাত্ম হবার কথাটা অস্বীকার করা যায় না। ধনী দরিদ্র ও জাতি ধর্ম 
নিবিশেষে সকলকে এক ছত্র ছায়ায় এনে ফেলবার এই ষে পথ এ পথে যদি চলা যায় তবে 
আত্মপর ভেদাভেদ শুন্য হয়ে সবাত্বার স্বরূপ দর্শন অবধারিত। তাই তে! নামের এত প্রভাব 
এত মাহাত্ম্য । আমরা এই নবযুগের প্রবন্তাকে ভক্তি প্রণত চিন্তে প্রণাম জানাই ৷ 


* 4 * ক্ৰ 


আভা। পত্রিকা আয়োজিত কলিকাতা সাহিত্য সেবী সম্মেলনীর পক্ষ থেকে আভ। কাধালয়ে 
পরীকুমারেশ ঘোষকে নিয়ে একটি সভা বসেছিল। পৌরহিত্য করেছিলেন বয়ঃজ্যেষ্ঠ সাহিত্যিক 
ও নাট্যকার প্রীমন্থ রায় । উদ্দেশ্যটা ছিল রাশিয়ার প্রকাশিত কিছু ছোট গল্প ও গল্পকারদের 
বিষয় নিয়ে কুমারেশ ঘোষের বাংলায় অন্ুবাদকে কেন্দ্র করে সংপ্রতি তার সোভিয়েট ল্যাণ্ড নেহেরু 
পুরস্কার প্রাপ্তি । কুনারেশ ঘোষ আভা পত্রিকার জন্মলগ্ন থেকেই তার সঙ্গে সংযুক্ত_তাছাড়া 
বন্ধুবর পত্রিকার একজন শুভানুধ্যায়ী ও সেই সঙ্গে আমাদের অন্যতম আত্মজন। তাকে এই 
সভায় সম্বর্ধনা! জানিয়ে আমর! নিজেরাই সম্বদ্ধিত হয়েছি। বিভিন্ন বক্তা কুমারেশ ঘোষের রচনা 
ও তার ব্যক্তিগত পরিচয় দিয়ে ছিলেন। 


সভার সুরু হয় শ্রীতারাপদ লাহিড়ীর গম্ভীর! অঙ্গের একটি হাস্যরসের গান দিয়ে। 
আদি রসাত্মক এই ছড়ার গান সকলেই উপভোগ করেন। পরে কুমারেশ ঘোষকে মাল! মানপত্র 
ও বস্তু ফল নিষ্টি দিয়ে বরণ করা হয়। কুমারেশবাবু একটি কথায় উত্তর দিলেন__এতদিন পধস্ত 
বঙ্ষিম-শরৎচন্দ্রের মত পুরস্কারের তিরস্কার না পেয়ে আমি নিজেকে তাদের যোগ্যতম উত্তর শূরী 


আভা ! চৈত্র সংখ্যা--১৩ 


ভাবভাম-_আজ পুরস্কার পেয়ে আনার পদশ্থলন হল। সভার শেষে শ্রীম “৭ নই মুখোপাধ।য় 
একক সঙ্গীত পরিবেশন করে । সকলেই তার এই অনুষ্ঠানটিতে আনন্দ পেয়েছিলেন । 


কী যা hed হট hl চি 


এ বছর শ্ররামকৃষের দেডশতত্তম আবির্ভাব বছর। নানা ধরণের পরিকল্পুনা চলেছে 
এই বছরটি পালনের জন্ত। তিনি বলেছিলেন “ভগবানকে দেখা কিরে-তার সঙ্গে কথা বলেছি__ 
এই যেমন তোর সঙ্গে কথা বলছি--আর তাকে দেখাতে নিশ্চই. পারি ।, এমন জোরের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ সহ ভগবং দর্শনের কথা নরেন্দ্রনাথ এর আগে কখন কোথাঞ্ড কার মুখ থেকে 
শুনতে পায়নি_তাই তো তিনি অবনত মস্তকে ঠাকুরকে স্বীকার করে নিলেন। তিনিই 
আবার বিবেকানন্দকে বলেছেন-_ নিজের মুক্তি চাস ছোট--তোকে বিরাট বটবৃক্ষের মত দেখতে 
চাই-__যার আশ্রয়ে অগণিত মানুষ আনবে শান্তির আশায় আশ্রয়ের ভরসায়। শ্রশ্রঠাকুর 
বলেছেন__মা আমাকে রসে বসে রাখিস শুকন কাঠ সন্ন্যাসী করিস না--সেই ঠাকুরের মুখের 
কথ! যত মত তত পথ-_যেমন জলকে কেউ পানি, কেউ water বলে ঠিক তেমনি যে ভাবেই 
ভজনা কর যে পথেরই পথিক হও শেষ পর্যন্ত গিয়ে এক জায়গায় পৌছবে-তাই যে রাম সেই 
কৃষ্চ-_-সেই এবে রামকৃষ্ণ ৷ 

একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ চাৎকার করে ডেকে বলেছিলেন ওরে তোরা কে কোথায় আছিস 
আয় আজ সেই আহ্বান সারা পৃথিবীতে ছড়িয়ে গেছে_-সে ডাকে সাড়। না দিয়ে মানুষের 
অন্য পথ নেই। আরামকৃষ্ণের সুযোগ্য শি বিল্লব চিন্তার প্রথম ত্রষ্ঠা বিবেকানন্দের বাণী আজ 
নতুন করে অন্ুধ্যানের সময় এসেছে । যে দেশের সন্ন্যাসী বলেছিলেন-_মুচি মেথর নিয় জাতি 
আমার ভাই--সে দেশের মানুষ সাম্যবাদের সন্ধানে বিদেশের মত ও পথের কথা চিন্তা করে 
ছুটে বেড়ায় । জাতিয় সংহতির পথের সন্ধানে দৌড়াদৌড়ি করে কেন? নিজের দেশের ভাবময় 
রূপটি ভুলে বিদেশের কুকুর পূজা স্বদেশের ঠাকুর ফেলে করার মতই মর্মান্তিক ৷ চক্ষুম্মান হওয়ার 
দিন এসেছে_তাই ভাবের ঘরে চুরি না করে নিজের মধ্যেই নিজেকে খু'জতে আরম্ভ কর! 
দরকার। সব শেষের কথ! বা নেই মহাভারতে তা নেই ভারতে । শ্র্ঠাকুরের কাছে অবনত 
মস্তকে প্রার্থনা জানাই তিনি আমাদের মোহ আবরণ দূর করে এগিয়ে চলার জন্য মা-ন-উ-স 
করুন । নমঃ ভগবতে শ্রীরানকৃষ্ণায় । 


আত] | চেত্র সংখ্যা--২৪ 


_ নিয়মাবলী _ 

লপ্রব্াদের প্রাভ 
| আভা তত প্রকাশের জন্ধ নন প্থ রচনা নকল রেখে পাটুলিশি সন্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হানে। 
অস্প এ দ্ুনোধা হক্টাকরে হয় পুগায় লিখিত রচনা বিবেচন! কর! সম্ভব নয় । 
৩। বাংলা যাদের মাতুভাষা নয় এমন লেখক না লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ সুযোগ দেওয়া ভাবে । 
৪ | জাতীয় সহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেয়া হবে । 
৫1 নূন লেখক-লেখিকার প্রকাশযোগা রচনা যথাসনয়ে প্রকাশিত হবে। 
৬। মিল ও ছান্দোবদ্ধ ক’বতাকে সুযোগ দেওয়া হবে। 
৭। শামানানীত রচনা ফেরৎ দেখয়! হয় না। 
৮। উপযুক্ত ডাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে কোন পাত্রের উত্তর দেওয়া সস্ুব নয়। 

গ্রাহকদের প্রতি 
১। গ্রাহকাদের এক বৎসরের চাদা সডাক ১২ টাকা । আজীবন গ্রাহক চাদ! সডাক ১০০ টাক! । 
১। যেকোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় । 
৩। ভি পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয়। গ্রাহকদের চাদা মলি অর্ডার যোগে "আভা" কাধালয়ে 
পাঠাতে হবে । 


আভা গত্তিকা কর্তৃক প্রকাশিত বিশ্রেষ বিশেষ সংখ্যা, পন্থ-গঞ্জীলহ 


ছাত্র-ছু[তীদেনে ও বাংল। ভাম্রান্র গাবশ্রক্রাদবর পর্াম়ুক্র ৷ 


মূলা টাকা 
শরৎ শত-বাধিকী সংখ্যা (দ্বিতীয় পরী, ভাষাস্মুরে শরৎ সাঠিত। সত, সং ৬ 
নজরুল স্মরণ সখা gg ২ 
ড'ঃ কালীনিহ্কর সেনগুপ্ত সখা দর ১ 
ন্নাচাধ সুনীতি কুনার চট্টাপাধাায় সাথ! নর ৫ 
ভাষাবিদ হরিনাথ দে জন্ম শতনম সংব।। . ও 
তরু দন্ত স্মরণ সংখা চি ৩ 
কবি যতীন্দ্ৰ মোহন বাগচ! জন্ম শহবধ সংখা! রী 8 
বনফুল অদ্ধাঘ সখ] ও ৮ 
আচাধ রমেশচন্দ্র মজুমদার সংখ]! i ৩ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র সংখা। রর ৮ 
হীরেন বন্নু সংখ্যা 4 ৫ 
আশাপূর্ণ। দেবী সংখা। রর ১০ 
শীটচতম্যদেব সংখা ১ ৫ 


অগ্রিম মূল্য আবশ্যক 
প্রাপ্তিস্থান £ “আভা কাধালয়, ৭৩সি, শরৎ বস্ত্র রোড, কললকাতা-৭০ ১০২৬ 
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নব নীড় । মহল! _ আনাস) | EN মার্কেটের পি রি ধরার 
আীমধুস্ছদন রায় 


নাত হথন! উৎসবে কিব। নিতা প্রযোজিত এল, 
বকম নংস্থ গ্রায়। গুলো সরবরাহ বরা মর 


চর ১৩৯১ পপি March 





১/১ শ্াম শাল এ 








যোগাযোগ করুন £: 
ৰব, 


| 
শৌশলম! ত বুদ্ধ এ ‘৯লযের Sh 1 
3শলধাসহ থাকা ছা ওয় বা 


পরিচালনায় 1 
উইমনস, কো-আগ্ডিনেটিং কা উন লিল 
৫/১, 'রডক্রস্‌ প্রস, ক'লক্ষাতে-৭০২০০! 
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2 


" গিরিবালা মহিলা নিবাস” 
ছাত্রী ও ক্ুমন্র ভা | 
আব্রাসিত্র বাবদ্থ। আচে! 


“কান = দ৭-৮১৭৬ 


bY 
+ =. 








মিশন ভোমিও ক্লিনিক . নারী দেবা সংঘ / 


€ 
+ ৮ এ এ ক সী 1.” 
০০০৮০০০০০০০ ৮/১1১৯ এ, গডিয়াহাট বোড, মোধপর পাক, 


ডাঃ জি, ডি, চাটাজ্ঞা ্‌ কলিকাতা-ণ***৬৮ 
ভারতীয় বনে'বধী হইতে বাত সরকার সাহায্য প্রাপ্ধ বেসরকারা প্রচি।ন। 


গানশ্পাধিক পগযারির আনেক্কার : 
পা | দুঃস্থ মেয়েরা হোমে থেকে নানা ধরণের হাতের কাজের 


০ এ শিক্ষা পায়! এ ছাড়া ইণ্ডাসটি য়াল ট্রেনিং স্কুলে 
সকল ৯ট1--৮%টা এ ক্ষ ৬ঢ।=-৮ট! ৷ - 


স্বঙ্প বেতনে মেয়ের! নানা হস্তশিল্প শিখতে পারে 
ফোন 2 ৪৭-৮১৭৯ টেপার £ ১৭-৬৮৬৮ | এবং ক্যাটিন সব রকন খাবার সরবরাহ করে থাকে । + 
| _ এক ছু 


সনি শ A স্টিল? - = - rn. ee es om 


4৩'ল, শরৎ বহন রোড, কলিকাতা-১৬ হইতে রেখা চট্টোপাধাম ক কৰক মুদ্রিত ও প্রক্কাশিত 
কুষগ আট পেস, ৩১, আশুতোষ মুখাঙ্গী রোড, কলিকাতাত৭০০-২৭ 


5 ‘ARa 





* জি লব দাবা. জপ কি 


কল আত 
ME, TE 
ভি 


খ্যাত আন" ০ 

















522 


r 
= 


মালিক পত্রিকা 


পঞ্চদশ বধ 


_(রখা চট্টোপাধ্যায় 
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সততং বন্দে ( কবিতা )--দিবোন্দু হালদার রঃ 


ধ্ীরামকুষ্জ গীতি ( কবিত| )- রমেন্্র নাথ মল্লিক ২৬ 
রামকৃষ্ণ বন্দনা ( কবিতা )--নুপেন্দ নারায়ণ ঘোষ ২৬ 
রানকুষ্ণ দেব এবং হাওড়া (প্রবন্ধ )-_অচল ভট্রাচায ১৭ 
দেশে দেশে শ্রাগৌরাঙ্গ (ধারাবাহিক )-সম্তোধ কুমার দে ১৮ 
জয়শঙ্কর প্রনাদের হিন্দী মহাকাব্য কানায়ণী'র বাংলা অনুবাদ (ধারাবাহিক )- নচিকেত] ভরদ্বাজ্জ ৩১ 
ভক্তি গীতি _ দবুস্থদন গোস্বামী ৩৪ 
প্রেম গীতি (কবিতা )-গৌর গোপাল পাল ৩৫ 
কবির যাত্রা { কবিত1 )- সুনীল কুমার মণ্ডল ৩৫ 
নুতন দিনে ( কবিতা )--_নুৱমতিন ইসলাম ৩৫ 
“বৈষ্ণৱ পদাবলী""__তপতী চক্ৰবৰ্তী l ৩৬ 
হৃদয়ে হাহাকার ( গল্প )--সুচন্দ্র নাথ দাস 0 ov 
এস রাম কৃষ্ণ (কবিতা )-- মিহির কুনার চট্টোপাধ্যায় : 8৫ 
(পুস্তক সমালোচনা__ জিত কুমার দাস ৪৬ 
সম্পাদকার কথা ৪৭ 


প্রচ্ছদ “এ মরানকৃষ্ণ' 


সম্পাদিকা £ রেখা চট্রোপাধা় সহযোগী সম্পাদক : ডাঃ গোবিন্দ দাস চট্টোপাধ্যায় 
মুদ্রণ : রুষ্ণা আট প্রেস ও 
প্রাপ্তিস্থান £ আভা কাধালয় 
৭৩৬সি, শরৎ বন রোড, কলিকাতা-৭০০০১৬ ফোন: ৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮ ৬৮ 


$ বিজ্ঞপ্তি 8 


গ্রান্থকগণে অনুপোধ করা হাচছ তদেৱ বক্েয়]-গ্রাহক চাদ পাঠিয়ে বাধিত ক্রবেন। 





_সম্পাদি ক 





পঞ্চদশ বহন বিবার 
০০ ৩ 
দ্বিতীয় 
সঃগ্রা? ডা 
1986 
তমপে। ঘা জাতিগঘমু 
সততং বান্দ-_ 
4 দিবোন্দু হালদার 
সততং বন্দে চরণারবিন্দে সেবাত্রতধারিণাম 
ভীবসেবাধম-শিবশিতকম-_ 
বশ্তিতঃ বামরুঞ্চকতঃ জীবসেবাকা বিণাম্‌ )। টু 
প্র 
অন্থরশুদ্ধি: জীবসেবাধদ্ধি: 


ভারতবুদ্ধঃ সবতঃ শুদ্ধ: 

বিবেকদীপ্তং ভারতবধম্‌ 

প্রবুদ্ধ-জ্ঞানমূ ভাবাবেশআধমূ 

চিন্ময়-দিব্য দীপিতং শ্রারামকৃষ চরণ র-মু ॥ 
তথাগত প্রাবিতম্‌ অনুকম্পাধৃতম 

সদাহি কেবল" গুরোশ্চরণমন্্সারিণাম্‌ 
সততং বন্দে চরণারবিন্দে সেবাব্রতধারিণামূ । 


করুণাধৃতিঃ স্বেহইময়আতিঃ 

বিগলিতধারা সহস্র গোমুখী -- 

তুপ্তঃ আন্তঃ মহাশিব জ্ঞাগ্রত: 

সেবাহি কেবলং মুখ্য-লক্ষ্যমূ 
মহাভাব-লাগর-প্রাবিত-মহা-প্রব-চারিণাম 
সততং বন্দে চরণারবিন্দে সেবাব্রহধারিণাম ।' 


র্‌ অনুবাদ ৪ পরের পুঙ্গর 
আভা | বৈশাখ সংখ্যা--১৫ 





অনুবাদ 
86 pr am ams ৮ নি শী 
সতত আনত প্রণাথ / 
সেবাব্র তধবজ্জাধারী-চরণকমলম্মরি' সতত-আনত প্রণাম 
রামকৃষ্*-বতিত জীবসেব! বধিত শিব-শিত কর্ম প্রকাম । 
শুদ্ধ আত্মা-জ্রীবসেবা- প্রসিদ্ধ গরিমা_ 
ভারত বুদ্ধ সর্বতঃ শুদ্ধ প্রদীপ্ত আত্মা ৷ 
বিবেক-দীপ্রু জাগ্রত উত্তিচিত ভারতবর্ষ, 
প্রবৃদ্ধ জ্ঞান-ধ্যান-নিমপ্র মহা-উজ্বল আধ ৷ 
চিন্মযু-দিবা দীপিত-এরামকৃষ্ণ চরণ-শরণাশ্রিত, 
অন্ুকম্পাধত করুণ। সাগর তথাগত প্লাবিত । J 


একমাত্র সম্বল শ্রীগ্ডকুচরাকেবল অনসজ্তধাম, 
৫সবাত্রতধ্বজ্ভাধারী-চরণকমলম্মরি' সতত আনত প্রণান । 


করুণাবৃতি-শ্রেহময়প্রীত শোকতাপহারী-মহাস্তি সুখী, 
বিগলিতধারা-মহা প্রাণপারা-অনস্তকাল-সহতআ্ গোমুখী । 


তৃপ্র-নার্ব-মহাশিব-জা গ্রত ভাবোন্মুখ-উন্নত-হিমালয়, | 
সেবাই পরদধর্ম-সারমর্ম-মুখ্যলক্ষ্য-মহান্‌ হৃদয় । 
মহাভাব সাগর প্লাবিত-মহাপ্রব সেবাযজ্ঞ-মহানাম, i 


সেবাব্রহ্ধ্বজ্ঞধারী-চরণ কমলম্মরি'-সতত-আনত প্রণাম । 


উীরামক্তষও-গীতি 


ল্রঘক্রআগ্র ঘ্রন্তিক 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস গুণীজন মনোময় 
যুগাতীত-জন প্রণতি-ধন্য অমল-বিভু তময় ৷ 


অমেয় স্মৃতির দীপ জ্বেলে যাক 

অমরালোকের সাধনা ভাগাক | 
জীবনের মাঝে জীবাতীত হয়ে শির যেন স্থিন্কিমর ৷ 
ধ্যানের আপনে জ্ঞানের ভাষণে | 
স্বষ্টি-সুধার সাধক সদনে 

কল্যাণ-দীপ-জ্বলজ্বল শিখ! জাগাক জীবনময় । 
সপ্রসাগর দশ-দিগন্ত 

উর্ধ-ভূতল কাল অনন্ত 

সবখানে থাকে সব মনে জাগে এমন চেতনাঘর । 
আভা / বেশাখ নংখ্যা--১৩ 


রামকৃঞ্চ বন্দঘা 
নুপেক্দ্র নারায়ণ ঘা 
জয় রামকৃষ্ণ পতিতপাবন, 
হুঃখ্দহন দরদী দেউ! 
তব বাণীবিন্দু যেন কৃপাসিন্ধু 
তব্বুনাগরে সুধার (ঢেউ । 
জয় রামকৃষ্ণ ! 


পাপী, তাপী, আর মূঢ় সভাজন 
তব কৃপালাভে ফিরে নি কখন ; 
ফিরে নাই সুধী, বোধী গরীয়ান্‌,, 
ফিরে নাই কহু জ্ঞানপাপী কেউ ৷ 
ভয় রামকৃষ্ণ !! A 








রাঘকঞ্দব এবং হাওড় 


অচল ভট্টাচান 


রাঢে চ তারকেশ্বর গঙ্গাতীরে চ কল্যাণেশ্বর__শিবপুরাপ | 

দক্ষিনেশ্বরে বাসকালে রামকুষ্ছদেব প্রায়ই যেতেন বালীর কল্যানেশ্বর শিবমন্দিরে পৃ! 
দিতে। এই ঘটনাকে স্মরণ করে আঙ্গও বেলুড় মঠের মহারানড প্রতি সোমবার কল্যানেশ্বর মন্দিরে 
পৃদ্গা দিতে মাসেন। একবার সঙ্গে ছিলেন ভাগ্নে হৃদয় এবং গুরু তোতাপুরী, জনশ্রুতি একসময় 
গঙ্গ। হীরবতী বেলুডের দাওনাগান্ী অঞ্চলটি ছিল ঘন বেতবনে আচ্ছন্ন । সেই বেতবনের মধো এক 
সাধুর আশ্রম ছিল। একদিন সাধু দেখেন একটি কালো পাথরের মধ্যে একটি মণি ভ্বলজ্বল করছে। 
লোভী সাধু একটি কুড়াল দিয়ে পাথরের উপর আঘাত করে মণিটি পাথর থেকে বিচ্ছিন্ন করার 
চেষ্টা করেন। হঠাৎ মনিটি অদৃশ্য হয়ে খায় এবং সাধু মুখে রক্ত উঠে মারা যান। সেইরাত্রে বালী 
গ্রামের ছ-আ'‘নর রাঙ্গ! স্বপ্ন পান-_ আনম দাগুনাগাজীর মোড়ে বেতবনের মধো রয়েছি আমার সেবার 
ব্যবস্থা কর।” সেই স্বপ্ন অনুযায়ী মন্দির তৈরী হয়। বর্ধমান রাজাও মন্দিরের সেবার জন্য ভূ-সম্পন্তি 
দান করেন। ঘোষাল উপাধিধারী সেবাইংগণ এখন চার শরিকে বিভক্ত । রামকুষ্ণদেব এই মন্দিবের 
বথ! শুনেই গিয়েছিলেন শিবের পূজা! দিতে । এক সময় গঙ্গা মন্দিব্রে খুব কাছে ছিল। গঙ্গা যেদন 
মন্দির থেকে অনেক দুরে সরে গেছে তেমনি আজ আর রক্তনাংসের রামকৃষ্ণদেবকেও দেখার উপায় নেক্ট। 
কিন্তু দেশ-বিদেশ থেকে লোকেরা আসে বেলুড মঠের রামকৃষ্ণ মন্দির দেখতে । মন্দিরের মধ্যে আছে মমর 
প্রস্তর নির্মিত উপবিষ্ট রামকৃষ্জদেবের মূর্তি । রামকৃষ্ণ মন্দিরটি আস্মুতরনে একটা বিশাল ও স্থাপত্যশৈলীতে 
এতই অভিনব যে অনুরূপ কোন মন্দির পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানেও নাই-ই, অতীতেও ছিল না। 

রামকুষ্ণ-মন্দিরটির আদি পরিকল্পন! স্বামী বিবেকানন্দের, মন্দির তৈরীর সময় স্বামীভির 
পরিকল্পনাকে পুরোপুরি রূপায়িত না করা গেলেও এটি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সবধর্ম সমন্বয়ের আদর্শ 
অনুযায়ী ভারতীয় বিভিন্ন ধর্মীয় স্থাপত্য রীতির একীভূত নিদর্শন । 

প্রতিদিন পৃথিবীর লক্ষ্য লক্ষ্য রাদকুষ্ণ-অন্ুরাী যে মন্ত্র পাঠ করে রামকৃষ্চদেবকে প্রণাম 
জানান স্বামী বিরেকানন্দ সেই মন্ত্রটি হাওড়া শহরের রামকৃষ্ণপুর এলাকাবাসী নবগোপাল ঘোষের 
বাড়ীতে বসেই বচন! করেছিলেন । সেই, মন্ত্রট দিয়েই বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার টানছি। 


ওঁ স্থাপকায় চ ধর্মস্য সব ধম স্বরূপিনে 
অবতার বরিষ্টায় রামকৃষ্চায় তে নমঃ . 
৬ নমো ভ্রীভগবতে রামকুষণয় নমঃ 
ও নগে। ইভগবতে রামকৃষ্ণায় নমঃ 


আভা / বৈশাখ সংখ্যা_-২৭ 





দেশে দেখে গ্রীগীরাঙ্গ 
প্রভুপাদ- প্রসঙ্গ 
সন্তোম কুমার (দ 


( পুব প্রকাশিতের পর ) 


পাঁচ হাজার বছর আগে বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ যেখানে যে লীলা করেছিলেন তাই স্মরণ করে এখনও 
ভক্তের! বৃন্দাবন পরিক্রমা! করেন । ১৯৩২ সালের অক্টোবর মাসে শ্রীল ভক্তি সিদ্ধান্ত সরস্বতী বহু 
অনুগামী তীর্ঘযাত্রীদের সঙ্গে নিয়ে বৃন্দাবন পরিক্রমায় এলেন । অভয় সংবাদ পেয়ে বৃন্দাবন যাওয়ার 
জন্য বিশেষ আগ্রহী হলেন । কিন্তু ব্যবসায়ের চাপে সময় করা কঠিন হল। শেষ পর্যন্ত স্থির 
করলেন, সমগ্র বৃন্দাবন পরিক্রুমার সময় স্বুযোগ না ঘটুক অস্থত দু'একদিনের জন্যও তিনি যাবেন 
যাতে তার প্রাধিত গুরু শ্রাভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতীর দর্শন পান। পরিক্রমার কুডিদিন অকিক্রান্ত 
হওয়ার দিন তিনি বৃন্দাবন পৌছে বৃন্দাবনের বাইরে কোষি নামক স্থানে তার দেখা পেলেন। শোনা 
যায়) এ স্থানটিতেই ছিল শ্রীকফ্ণের পালক পিতা নন্দরাজার কোষ-খানা বা ট্রেজারি । 

এর আগে একবার আগ্রায় কাজে এসে তিনি বৃন্দাবন ঘুরে গিয়েছিলেন । কিন্তু সে শুধু শহরের 
নঠ মন্দির দর্শনেই সীমিত ছিল। বৃন্দাবনের বনের কি সৌন্দর্য, পথের কি মাধুর্য সেসব দেখবার জানবার 
বুঝবার সময় বা স্বযোগ সেবার পান নি। এবার ট্রেনে মথুরা ষ্টেশনে নেমে একখানি রিকসায় 
চেপে কোষি যাওয়ার সময় তাকে যেতে হল যে পথ দিয়ে তার দুপাশে নিন বনভূমি, সবুজের 
সমারোহ । ধুলিভরা গ্রামাপথ । পথের পাশে গাছে গাছে ফুল ফুটে আছে। মাঝে মাঝেই নজরে 
পড়েছে ময়ূরের চঞ্চল বিচরপ--ষে ময়ুরের বর্ণময় পাখ! স্বয়ং প্রুরুষ্ের শিরের মুকুটের শোভা বর্ধন 
করে। সন্ধ্যা হয়ে এলো, গাছে গাছে বিচিত্র পাখীর কোলাহল । গোধুলি নামে গাভীকুলও গৃহে 
ফিরে চলেছে । এক ঘোড়ায় টানা টাঙ্গায়ু চেপে যাত্রীর! যাচ্ছে । ঘোড়ার গলায় বাধা ঘণ্টা ঝুম ঝুম 
করে বাজছে, মনে হচ্ছে বুঝি ব্র্তাঙ্গনাদের পায়ের নুপুরের মধুর গুগুন। অভয় মুগ্ধ হলেন, তৃপ্ত 
হলেন, বুঝলেন-_-আজও ব্রজধামে কেন ত্রিতাপদগ্ধ মানুষ বারবার ছুটে ছুটে আসে । 

সৌভাগ্যবশত অভয় যখন কোধিতে পৌছুলেন তখন স্বামীজি তার তাবুতে বিশ্রাম করছিলেন, 
তাই তার দেখ। পাওয়া সহজ হল। শ্রীল ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী যে বিরাট পরিক্রমার দল নিয়ে বেরিয়ে- 
ছিলেন তা অতি সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার ব্যবস্থাও করেছিলেন । মুল দলটি পথ পরিক্রমা সেরে যেখানে 
পৌছে বিশ্রাম নেবে সেখানে একটি দল আগেই মালপত্র নিয়ে পৌছে যেত। তারা খোলা মাঠে 
অনেকটা স্থান জুড়ে চক্রাকারে তাবু খাটাত, ভার কেক্ররস্থলে থাকত ভক্তি সিদ্ধান্তের তাবু-_-যার 
মধ্যে মহাপ্রভু শ্রচৈতন্যদেবের মুঠি । সেই তাবুকে বেষ্টন করে একদিকে পুরুষদের অপর দিকে 


মাভ! / বৈশাখ সংখা--২৮ 


৯ 


নারীদের জন্য নির্দিষ্ট তাবু। রন্ধন শালায় আগে ভাগেই উনুন পেতে রান্লার আয়োভনও করে রাখা 
হত, যাতে পরিক্রমার দল পৌঁছলে ঠাকুরের ভোগ দেবার বিলম্ব না ঘটে এবং ভোগের পরেই ভক্তরা 
| প্রসাদ পেতে পারে। 
পরিক্রমার দলে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী থাকত যার! সারারাতি স্তেগে তাবুগুলি পাহারা দিত । 
পরিক্রমা! যাতে বিনাবাধায় নিরাপদে চলতে পারে সেজন্য সরকারি অনুমোদন নিয়ে কিছু পুলিসও সঙ্গে 
রাখা হত। ঠাকুরের বিগ্রহ যে হাতীর পিঠে নেওয়া হত সে হাতী, তার মাহুত, এ সবও থাকত । 
অভয় পৌছুবার পর শুনলেন, কেশব মহারাজ ঘোষণা করছেন, যারা নিকটের মন্দিরে 
শেষশায়ী বিষ্ণু মৃতি দেখতে ইচ্ছুক তার! সেই মন্দিরে যাবেন, আর যারা স্বামীজির মুখে হরিকথা 
শুনতে ইচ্ছুক তারা তার তাবুতে থাকতে পারেন। বলা বাহুল্য, বেশীর ভাগ যাত্রীই মন্দিরে চলে 
গেল। স্বামীজির বক্তৃতা শুনতে মুষ্টিমেয় কয়েক জন ভক্তের সঙ্গে অভয়চরণ স্বানীক্তির ভাষণ শুনবার 
ী জন্য রয়ে গেলেন। 
সেদিন স্থামীক্তির মুখে হরিকথ! শুনে অভয় শুধু অভিভূত হলেন না। প্রত্যক্ষ অনুভব 
করলেন-_-যিনি বলছেন তিনি যেন আত্মহারা হয়ে আপনার অন্তরের গভীরতম উপলব্ধির কথাই 
বলছেন। গোমুখ থেকে উৎসারিত অবারিত স্রোত যেমন আপনা আপনি উঠে এসে নিজের গতিতে 
বয়ে চলে, স্থামীঙ্জির মুখের হরিকথাও ঠিক তেমনি স্তোৎসারিত, পবিত্র প্রবাহ__যাতে অভয়চরণও 
. আত্মহারার মত হয়ে পড়লেন । স্বামীজির প্রতি তার শ্রদ্ধা শুধু বৃদ্ধি হলনা, তার প্রতি আস্মনিবেদন 
উন্মুখ করে তুলল। 
বিদ্যুৎ প্রবাহের ক্ষণমাত্র স্পর্শে যেমন হাজার ওয়াট শক্তির বাতি জ্বলে উঠে ঘন অন্ধকার ও 
মুহূর্তে বিদুরিত করতে পারে, সেদিন বৃন্দীবনের তীবুতে সেই পরমাশ্চ্ধ অনুভূতি হয়েছিল অভয়ের । 
ভক্তিসিদ্বান্ত স্বামীজির অন্তরম্পর্শী ভাষণে অভয়ের মনে কৃষ্ণচেতনা প্রভাত ন্ুধের মত উদ্ভাসিত 
£ হল। তার কারণ, শৈশব হতে যে সংস্কার, যে শিক্ষা, যে সাধনার ধারা তিনি পৈতৃক ভাবে অগ্জন 
করেছিলেন, তাতে তার মন প্রস্তুত হয়েই ছিল । বিদ্াৎ প্রবাহ বহন করবার জন্য তামার তার পাতা, 
বাল্ব, লাগানো। থাকলে তবেই তো সুইচ টিপে দিলেই আলো জ্বলে ওঠে। এ ক্ষেত্রেও হয়েছিল তাই । 
৷ অভয় চাকরি ছেড়ে ডাঃ বোসেস ল্যাবরেটারি লিমিটেডের এজেন্সি নিয়ে যুক্ত প্রদেশে (U. ৮.) 
যে কাজ সুরু করেছিলেন, দিনে দিনে তার শ্রবৃদ্ধি ঘটছিল। ব্যবসায়ে উপার্জন বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
অভয়ের আঘধিক সচ্ছলতা বৃদ্ধি পেল, নানাস্থানে ছুটাছুটি করবার প্রয়োজনে একখানি মোটর 
কেনা হল। বাড়িতে সাধু সমাগম বৃদ্ধি পেল, এলাহাবাদের গৌড়ীয় মঠে আধিক সহায়তার পরিমাণ 
বাড়াতে পারা গেল, কিন্তু অভয়ের নিজের জীবন যাপনের ধার! পালটালোনা । আহারে বিহারে 
নৈষ্ঠিক বৈষ্ণব, আজন্ম নিরামিষাসী, সকল রকম নেশা--এমন কি চা টুকু প্ষস্ত পরিহার করা, অথচ 
৫ বিনয়-নস্র মধুর ব্যবহারে ব্যবসায়ী হিসাবে সকলের স্তেই সদৃভাব, এই জন্য তার সঙ্গে একবার যে 





পরিচিত হয়েছে সেই অভয়কে আপনার জন বলে মনে করে । ফলে ব্যবসা বিস্তৃত হতে থাকে । শুধু 
এজেন্সির কাজ নয়, নিজেও তিনি ছু-একটা ওষুধ তৈরী করতে স্থুরু করেন। 

কিন্ত ব্যবসায়ী হয়ে ভীবন-যাপন করাই অভয়ের উদ্দেশ্য নয়। কাজের সঙ্গেই চলে শাস্ত্রপাঠ, 
মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম প্রচারের চিন্তা । তাই দেখতে পাওয়া যায়, উত্তর কালে অভয় “Back To 
Godhead” নামক একটি পত্রিকা প্রকাশ করে ইংরাক্রি ভাবার মাধামে বৈষ্ণব ধর্মের সারকথ। প্রচার 
করতে আরস্ত করলেন। নিজ্ডে দীর্ঘদিন আশ্রমের সঙ্গে যুক্ত থাকলেও তখনও তার দীক্ষা নেওয়া হয়ে 
ওঠেনি। তার এঁকান্তিক আগ্রহে স্বামী ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতীর কাছে দীক্ষাও নিলেন। দীক্ষার সময় 
একটা নতুন ব্যাপার ঘটেছিল, তিনি গুরুর বিশেষ অনুগ্রহ লাভ করলেন । একই সঙ্গে ভার বীজমন্ত 
লাভ ও ব্রাহ্মণত্ব লাভ হুই প্রকার দীক্ষাই হল। সচরাচর বীজমন্তর দেওয়ার পর কিছুকাল, কারও কারও 
ক্ষেত্রে কয়েক বৎসর, শিষোর সাধনাপথে অগ্রগতি হয়েছে লক্ষ্য করলে তবেই তাকে ত্রাহ্গণতু দান করা 
হয়, যাতে শিব্য শুধু বিগ্রহ পুজার অধিকারই পায়না, অপরকে দীক্ষা দানের অনুমতি পর্বস্ত লাভ বরে। 
অভয় চরণ একই দিনে একই সঙ্গে সেই অতি দূর্লভ গুরু কৃপা লাভ করেছিলেন । 

যেদিন উলটাভাঙ্গায় ছাত্র অভয় চরণ এঁল ভক্তি সিদ্ধান্তকে প্রথম দেখেছিলেন সেদিন স্বামিজী 
তাকে দেখা মাত্রই যেমন বলেছিলেন, মহাপ্রভুর প্রেমধর্ম বিদেশেও প্রচার করতে উদ্যোগী হতে, দীক্ষার 
পরেও সেই আদেশই তিনি অভরকে দিলেন । অভয় চরণ তীর জীবনের মহত্তম উদ্দেশ্য হিসাবে গ্রহণ 
- করলেন সংস্কত শান্ত গ্রন্থসমূহ ইংরাজিতে অনুবাদ করে প্রকাশ করা যাতে সময় সুযোগ এলে তা 
বিদেশে ইংরাজী ভাষাভাবীদের মধ্যেও কৃষ্ণচেতনা জাগাতে সহায়ক হবে | 

সমগ্র 'গীতোপনিবদ" অভয় চরণ ইংরাজিতে অনুবাদ করেছিলেন । কিন্তু যখন সেটি মান্রাজের 
একজন ধনী ব্যবসায়ী নিঙ্ত বায়ে ছেপে দিতে চাইলেন, বাড়িতে খুজে গ্রন্থের পাঙুলিপিটির কোন 
সন্ধান পাওয়া গেলনা । প্রায় বারোশত পৃষ্ঠার পাণ্ডুলিপি চাকর ব। ছেলেমেয়েদের অসাবধানতায় নষ্ট 
হয়ে গিয়েছিল। অভয় গভীর বেদনা অনুভব করলেও হতাশ হয়ে হাল ছাড়েননি, বরং সেদিন হতে 
সতর্ক হলেন নিজের লেখ! পাট্র'লপি নিজেই সাবধানে রাখতে এবং হাতে লেখা অনুবাদ সঙ্গে সঙ্গে 
টাইপও করতে সুরু করলেন নিজেই । এই অভান নান! প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও তার প্রীনদ 
ভাগবতের আঠারে! হাজার শ্লোক অনুবাদ করবার মত বৃহৎ কাজও পরিচ্ছন্নভাবে করবার ও যাবতীয় 
পাণ্ডুলিপি ভালোভাবে গুছিয়ে রাখবার ও গ্রস্থাকারে প্রকাশের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল । এমন 
কি সম্পুর্ণ সহায় সম্বলহীন অবস্থার তিনি যখন কৃষ্ণচেতনা প্রচার করবার জন্য আমেরিকায় গিয়েছিলেন, 
তখনত তার সঙ্গে নিয়েছিলেন শ্রীনদূভাগবতের তিনটি খণ্ডের ছুই শতেরও কিছু বেশী সংখ্যক সেট _ 
প্রত্যেকটি বণ্ডে চারশত পৃষ্ারও বেশী। বৃহদায়তন ও বীধানো-_রঙ্গিন প্রচ্ছদে মোড়া ইংরান্ড 
অনুবাদগ্রন্থ । 

ক্রমশ: 

আভা / বৈশাখ সংখা-5০ 


পে 


জয়শঙ্কর গ্রসাদের হিন্দা মহাকাব্য কামায়ঘী'র বাংনা অনুবাদ 


( পূৰব প্ৰকাশি 
॥ পঞ্চম লর্গ ৪ বাসনা ৷৷ 
(১৩) 
আছন্স-সঙিনী এক ছিল যে সানার- 
কবে কাম কন্যা! 


শ্রদ্ধা যার স্বমৰ্র নাম 
আমার প্রাণের তৃপ্তি, হৃদয়ে আত্মার আরাম 
সতত মিলন হত তার সঙ্গে, সমস্ত সৌন্দধেঁর 
আদি উৎস মূল__ 
মকরন্দ বধণে তাকে দেখে অর্থা দেয়__ 
অরণ্যের অনাঘ্রাত ফুল : 


তোমার সঙ্গে আজ এ মিলন হবে বলে বেঁচে 
আছি শৃণ্য রিক্ত পৃথিবীর বুকে 
প্রলয় ধবসের পরেও | কারণ হৃদয় আজে! 
| মিলনের আনন্দের রেশ 
জ্যোৎস্সীর মতন যেন 
বেরিয়ে এসেছ তুমি _ 
পার হয়ে কুহকের কুয়াশার দেশ ! 
প্রণয় চন্দ্রনা দ্যাখো তারকার মালা নিয়ে 
দাড়িয়েছে আমাদের অবাক সম্মুখে ! 


র'য়ে গেছে! 


উচ্ছ ত তোমার ঘন কুঞ্চিত কুগুল_-সে কি 
সময়ের মুগ্ধ মায়াজাল ! 
নয়নের নীলিমা কিরচিত পৃথিবীর সমস্ত 
সুস্বাদ আধার । 


নAাচাকত! ভন্গদ্রাজ্ 


হের পর ) 


নিদ্রার মত নীল দুর্ভেগ্য তমপায় নিয়ে যায় 
মায়াবতী দৃষ্টি তোমার £_ 

সবুর স্বপ্নের মতো] তোমার চকিত চারু হাস্য রেখ!. 

নির্মাণ করেছে এই স্বষ্টির স্বগ-নর্ত্য এবং পাতাল । 


সমস্ত সাধনার পূর্ণ পরিণাম তুমি- কেন্দ্রীভূত 
তোমার সবাঙ্গে মনে ! রম্য এক নারী-মূতি_ 
সমস্ত সুকুমার লাবণ্যে নিশ্রিত ! 
পুরুব হয়েও আমি শিশুর মতো আজো 
পথভ্রষ্ট বাথ লাঞ্চিত" 
অসহায় ঘুরে মরি £ দিনের দাহনে ক্লান্ত, 
বিকল বিদীর্ণ শ্রমে, বিপন্ন এ পৃথিবী আমার । 


পূ্িম! বালার মত তন্বী রূপসী তুমি 
পৃণিমারই মত যেন 
আমারও বিশ্রাম যেন তোমার 
এ তৃষিত জ্যোতস্্ায় _ 
দুপ্তু বিজয়িনী তৃমি--মাধুধের শান্তিময়ী 
প্রতিমার মতো 
সদ! পদপিষ্ট হয়ে আক্রান্ত যে পথরেখা-_ 
রিক্তদীর্ণ দলিত আহত 


অশীান্ এগিয়ে গিয়ে অত:পর যে রকম 
শাহ্য-শ্যামল কোনে! 
ভূমতলে শেষ হয়ে যায় 


আভা / বৈশাখ সংখ্যা-_৩১ 


আমারও হৃদয় তেমনি তোমার সান্নিধ্যে এসে 
পৃর্ণের প্রসন্ন পরিণাম 
পেয়ে গেছে, আমার কামনা যত 
তোমাকে অর্পণ ক'রে 
আমি আজ পরিতৃপ্ত সিদ্ধ মনক্কাম । 
হে বিশ্ব-রাজ্ঞী, তুমি সুন্দরী বরনারী, সৃষ্টির 
প্রতিষ্ঠা তুমি জীবন-মরণ 
আজ তুমি সব নাও- আমার এ দেহ-মন-_ 
সমস্ত চৈতন্য আমি 
তোমাকে করছি সমর্পণ |”, 


(১৪) 


শীতের নিশীথে যথা সন্-ঝরা শিশিরের 
| ভারে ভুমি-লীন 
গগন-তরুর পরে ধূমের লতিকা বেয়ে উঠতে 
| পারে ন! কোনদিন ! 
তম্বী শোভন! নারী সলঞ্জ আনত তেমনি 
সুকুমার লাবণ্যোর ভারে, 
বিগলিত ভিরুতায় অধোমুখ পুরুষের প্রেমবাক্যে 
প্রণয়ের উষ্ণ উপহাবে ! 


আর এ নারীত্বের সুমধুর মৌল যত মুগ্ধ 
অনুভবের বিস্ময়, 
আজ এত উচ্ছসিত অনুরাগী, অন্তরালে 
দেহ-মন উত্তাপে নিবিড় । 
মধুর মোহন লজ্জা-মিশ্রিত ভাবনারাশি__ 
তরঙ্গিত উল্লাসে গভীর, 
প্রাণের পুলক মেন কুজনে পুঞ্জনে 
নত ন্বন্াদন্দময় | 


আভা! / বৈশাখ সংখ্যা _৩২ 


কাপছে চোখের পাতা, নতদৃষ্টি, 
নাসিকাগ্র স্কুরিত আনত, 
জ্রপতা-যুগল তার আকণ-বিশ্রাস্ত হল, 
বন্ধিম এবং অনাহত । 
ললিত কপোলে কর্ণে আরক্তিম লজ্জার 
মধুব উদ্ছাস 
দেখা গেল -, পুলক-কদন্ব যেন 
প্রস্ফ রিত অঙ্গে অঙ্গে 
বেপথু কণ্ঠস্বর গদগদ আনন্দের অব্যক্ত উল্লাস । 


কিন্তু তবু বললেন শ্রদ্ধা “হে দেবতা! বলো বলো, 
আজকের তোমার এই মুগ্ধ সমপণ 
নারী-হৃদয়ের জন্য হবে কি তা জীবনের 

শাশ্বত বন্ধন ? 

আমি যে ছুবল ভীরু! সম্পন্ন যোগ্যতায় 
গ্রহণ করতে আমি 
পারব কি এই প্রেম দান ? 

অথচ উৎস্বক চিত্ত সে এশ্বর্ধ আস্বাদনে - 
ব্যাকুল হয়েছে আজ 
আমার এ নিবেদিত প্রাণ। 


|! মর পর্গ 8 
(১) 
“শিশু পুষ্পকোরকের! যে রকম থাকে আহ! 
নিঃশব্দে লুকিয়ে 
স্থকোমল কিশলয়ু-পল্পবের পেলব অঞ্চলে ; 
গোধূলির অন্ধকার ধুমাস্কিত দৃশ্যপট-পরে 
যে রকম দীপশিখা দেখা যায় চমকিত 
ভীরুতায় জলে; 


লেড্জা] || 
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মঞ্তুল মধুর স্বপ্নে যে রকম বাস্তবের 
সমস্ত বিস্তৃত হয়ে 
প্রমন্ত হৃদয় সব নতুন দৃষ্টিতে দ্যাখে 
ভল্ময় আবেশে আত্মহারা ; 
স্থরভিত তরঙ্গের মাঝখানে চিত্রিত বুদবুদেরা যথা 
সমস্ত বৈভব নিয়ে ফুটে ওঠে -, 
আবার মিলিয়ে যায় তারা; 
অমনিই তুমি যেন অন্তরালে রূপান্থিত 


মধুর মায়ায় 
অধরে আঙ্‌ ল তুলে দাড়িয়ে রয়েছ এত কাছে; 


্‌ বসম্ত-বাসনা যেন বিকশিত তোমার 


এ চোখের তারায় 
আনন্দ-অশ্রুর ভারে নত হয়ে আসে । 


নীরব নিশীথ রাতে পল্লবিনী ছন্দিত লতাটির মতে 
কে তুমি আমার দিকে উন্মুখ এগিয়ে 
আসছ স্বেচ্ছা-সনপণে 
কোমল নিবিড় ছুটি বাহু যেন 
নুললিত প্রসারিত ক'রে 
আমাকে আবিষ্ট ক'রে উদ্যত মায়াবী আলিঙ্গনে ! 


বলো! কি মায়াবী পুল্পগুচ্ছ থেকে আরক্ত পরাগ 
তুলে এনে-_রচন! করছ মাল্য অনুরাগ ভরে; 
এবং আনত শির ব'সে তুমি-__আমার 
এ কৃষ্ণ কেশপাশে 
সলজ্জ পরিচয়ে দিতে মনে হয় 
মধু-মকরন্দ ঝরে পড়ে। 


রোমাঞ্চিত পুলকের কদস্বের মালা 


পাঠিয়ে দিয়েছে যেন আমার অন্তরে ; 





আনার মলের শাখা নুয়ে পড়ে 
পবিত্র প্রসন্ন লজ্জায় 
আগামীর মুগ্ধ ফলভার-নঅ্র দিন মনে করে । 


বরদানের মতো তুমি আবৃত করছ আমাকে 
সুনীল কিরণে বোনা অমৃত আনন্দ আবরণ ; 
কতো যে মধুর মিহে হালকা সেই মায়ুবী আচল 
অনুরাগ সিক্ত কী যে সুরভিত হৃদয় রোচন। 


সমস্ত অঙ্গ যেন মৃদু স্নিগ্ধ মোম দিয়ে গড়া 
লাবণা-কোমল তনু ভেঙে পড়বে যেন আহ! 
এত ভীরু, নম্র, সুকুমার 
নিজের ভিতরে আমি সঙ্কুচিত হয়ে 
আছি বিবশ লজ্জায় 
পরিহাস-ব্যঙ্গ-ধ্বনি মনে হছে চারিদিকে 
শুনছি আমার । 


উচ্ছল উদ্দাম হাস্য এখন হয়েছে স্মিত 
ভীরু মৌনতায় 
সমপিত £ সহজ সবল দৃষ্টি হয়েছে সে 
তিধক কটাক্ষ-বস্থিম__ 
প্রত্যক্ষ এ পৃথিবীর য! কিছু দুচোখে দেখছি সব 
স্বপ্নের রপলোকে পরিণত- কল্পনার 
রহস্টে রডিল। 


আমার কল্পনালোক থেকে যেন ইচ্ছার নতুন ভোর 
কলরব মুখরিত অনেক আকাশ 
জেগে উঠছে__চোখ মেলে চেয়ে আছে 
অবাক বিস্ময়ে; 
অনুরাগ সমীরে যেন তরঙ্গিত__ 
তাহাদের কলকধবন 
অভিসারোম্মত যেন হাওয়ায় ভাসছে তারা 


ঘুরছে ফিরছে ছন্দিত নিয়ে! 


আভা | বৈশাখ সংখ্যা_-৩৩ নি 
| টি 


| 
] 
এ 


॥ ভক্তিগীতি ॥ 


মধুসুদন গোদ্ৰাঘী 


মুক্তির আশায় মুক্তকেশী রক্তজবা দিই না পায়ে,_ 
যেন এই ধরার বুকে থাকতে পারি সুস্থ মনে সবল দেহে। 
দুখে মোদের নিত্য সাথী 
তবুও যেন ফুলিয়ে ছাতি 
দুঃখকে জয় করতে পারি তোমার আশীষ মাথায় নিয়ে। 
মুক্তির আশায় মুক্তকেশী- রক্তজবা! দিই না পায়ে 
যেতেই হবে ধরা ছেড়ে আসি নি তো অমর হয়ে 
যেন জনম জনম ধরে 
হেথায় আবার আসি ফিরে 
এ প্রার্থনা জানায় মধু অশ্রুতে তোর চরণ ধুয়ে || 
মুক্তির আশায় মুক্তকেশী- রক্তজবা দিই না পায়ে ॥ 


( ২ ) 


আমি যাহা পাই-তারো বেশী পেলে আরও চাই মা, 
বুঝতে পারি না_মানব-জীবনে চাওয়া কেন ফুরায় না! 
আমার যেটুকু অতি-- প্রয়োজন 
সেটুকু রাখিয়া বাকী সব ধন 
যার কিছু নাই ভারে দিয়ে দিতে কেন এই মন ধায় ন! ! 
সবাই তো জানি সবই প’ড়ে রবে 
সবকিছু ছেড়ে চলে যেতে হবে 
তবু কেন মাগে৷ আমার বলিয়া বন্ধনে জড়াই মা! 
এই ধরাবুকে যত ‘মন’ আছে 
ভেঙে গড়ে! পুনঃ নতুন ছাচেতে 
যেন অপরের তরে আপনার সব সোোপে দিতে মন যায় না_- 
যেন আপনার হরে কিছু নাহি চাই সকলের তরে চাই মা । 


আভা / বৈশাখ সংখ্যা--৩৪ 
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সদ 


প্রেয়গীতি 


গীল্র গোপাল পাল 


আজি, শ্যাম সাথে রাই দোলে ঝুলনায়। 
ও রূপ নেহারি এসো নয়ন জুড়ায় ॥ 

খেলে শ্যাম, রাধাসনে, 

নিরালায় আনমনে, 

হেরিছে তা গোপীজনে-_-জানে না কানাই ॥। 


কবির যাত্রা 


সুনীল কুধার ঘণ্ডল 


কবির যাত্র! 

অভিসার অনস্তপথে__ 

মহাসি্ধু হার মেনে হয়েছে আকুল 
ব্যাকুল হৃদয়ে মহাশৃপ্য হতে চায় সাথী 
কবির যাত্রা পথের সাথী 
দর্শনে দর্শন লাগি 

অসীম করে কোলাকুলি 

বুকে বুকে পরশন-__ 

আকষণ হয়েছে বধির 

ধ্বনিময় এ বিশ্বশরীর ৷ 
মহাশান্তির পথে 

চিরচঞ্চল মুদিয়াছে আখি 

প্রাণ মিশে গেছে প্রাণে 

মৌন আবেগ পরায়েছে রাখী 
নিবাক নিশ্চিত দর্শনে__ 

কবির যাত্রা 

মভিসার অনন্ত পথে। 


ভাবিতেছে গোপবাসী একি হেরিলাম, 
যেই বাধা সেই শ্যাম ভিন্ন সে নাম, 
ভাবিতে ভাবিতে সবে, 

মেতে ওঠে কল্রবে, 

শ্যাম্রাই অনুভবে-_ শরম জানাই ॥ 


“মৃত দিবে” 


নুত্রমতিন ইপলাগ 


নৃতন দিনে নৃতন প্রাণে 
নুতন গানে নাতি। 

আয় ছুটে যাই আয় গে! সবাই 
জ্বালি হৃদয় বাতি ॥ 

আলোর স্রোতে গা ভাসিয়ে, 
দখিন বায়ে পাল উড়িয়ে, 
রঙিন ফুলে দিক ভরিয়ে 
স্সি্ধ বাসে ভাতি ॥ 

আশার ভোয়ার বক্ষে নাচে 
চক্ষে জ্বলে প্রাতের তারা 

সব হারাবার ভয় কি মোদের 
এনেছ যে প্রাণের ধার । 
অতাঁত দিনের দুখ জ্বালা, 
মুছে গাঁথি প্রীতির মালা, 
প্রাণের মেলায় মিলন ভেলায় 
ছঢাক অমোঘ জ্যোতি ॥ 
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“বৈষ্ণব পদাবলী” 


তপভী চক্রবস্তী 


জয়দেব বঙ্গদেশের প্রাচীন কবি। ইনিই গীতিকারের সৃষ্টিকর্তা । 'জয়দেবের গীতগোবিন্দ' 
সংষ্কৃতে রচিত। কিন্তু সেই কোমলকান্ত পদাবলীতে যেমন প্রা্ল__ভাষাও তেমনি মনোহারিণী 
আর ভাবও সাবলীল “ধীরে সমীরে যমুনা-ভীরে বসতি-বনে বনমালী”-__পড়িলেই__ আমাদের মনে 
মৃদ্মন্দ সমীরণে যমুনাতটে বিচরণকারী শ্রীকৃষ্ণের মুর্তিটীই ধরা পড়ে । 

শ্রীরামচন্লদ্রের লীলা অবলম্বন করিয়া! কৃত্তিবাস প্রমুখ বাঙ্গালী কবি এবং গোস্বামী তুলসীদাস 
মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন। রামায়প--মহাভারত মহাকাব্যন্বয়ের কবির অভাব নাই, কিন্তু রাধাকৃষ্ণ 
লীল! অবলম্বন করিয়া বেশী কবি মহাকাব্য লেখেননি। শ্রমহাপ্রভূ জয়দেব-চণ্ডীদাস এবং বিদ্যাপতি 
রচিত পদাবলী আবৃত্তি করিয়া তন্ময় হইয়া পড়িতেন। মহাপ্রভুর পর্ষদ ব্ূপসনাতন জয়দেবের 
অনুকরণে সংস্কৃত-গীতি-শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন। এই রচনার মুল হইতেছে রসপিপাশা । চৈতনা 
এবং অগণিত ভক্ত রাধাকুষ্-লীলা সম্পর্কিত গীতিকাবা রচনা করিয়া বৈষব মনের যথোচিত খাদা 
পরিবেশন করিয়াছেন । 

এইসব বৈষ্ণব পদকর্তা একদিকে ভক্ত অন্যদিকে কবি । এইসব ভক্তকবির। মানস মন্দিরে 
রাধাকৃষ। লীলার নিত্যবিলাস অনুভব করতেন এবং ভাষার তুলিকায় ভাবের মূর্তি রচনা করিয়া 
লোক সমক্ষে তুলিয়া ধরতেন । মহাপ্রভুর অসীম অনুকম্পায় ভক্ত কবিগণ অবলীলাক্রমে অগণিত 
গীতিকাব্য রচনা করিয়া ভক্তের ভক্তিক্ষুধ! তথা কবি ও সাহিত্যিকের কাব্যক্ষুধা পরিতৃপ্ত করিতেন । 


এইসব পদাবলী সাহিত্য বঙ্কারে ছন্দে ও রসে উপভোগের সামগ্রী । পাঠক বা শ্রোতার 
মনে পঠন বা শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে মানস মন্দিরে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া পড়ে । 

শ্রীকৃষ্ণ গোচারণে যাইতেছেন_ পথে তৃণাঙ্কুর। সুকোনল পদ্যুগল কন্টকবিদ্ধ হইতে পারে । 
যশোমতী শঙ্কায় আকুল ৷ পদকর্তা দাসভাবে ভাবিত হইয়া তৎক্ষণাৎ নন্দরাণীকে আশ্বাস দিতেছেন-_ 
তাহার ভয়ের কোন কারণ নেই। বলরাম দাসের নত সেবাপরায়ণ ভূত্য সঙ্গে থাকলে পাহৃকা 
যোগাইয়া দিবে । ভক্তকবি পদাবলীর মারফতে-_দাপভাবে সেবা করিয়া নিজেকে ধনা করিয়াছেন 
এবং সেই_-গোচারণের বিষয়টি নিখুতভাবে চিত্রিত করিয়া আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। 


পদকর্তা উদ্ধবদাসের সখারামের পদাবলী হইতে যৎকিঞ্চিৎ উদ্ধত করিয়া দেখাইভেছি। 
ভীদাম, সুদাম, বলরাম গোচারণে গিয়ে কিভাবে শ্রীকষের সহিত সখাভাবে আচরণ করিত- উচিঃষ্ 
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থাওয়াইত-_-কবিতাংশটি তাহারই পরিচায়ক - 
৫ “অন্ন লইয়া বনমাঝে--মানন্দৈ রাখাল রাহ 
নখাসহ বসিলা ভোজনে । 
বা 
গাইতে খাইতে সুখে-_কেহ দেয় কারো মুখে 
বন্য ভোজন রসাকলি 
রাইতে খাইতে আগে ব্যঞ্জন যে ভাল লাগে 
প্রশংফি প্রশংসি ভাল বলি ।” 
ভগবানের এই বাল্য লীলা, এই গোচারণ রাখাল বালকদের সঙ্গে এই অন্তরঙ্গ ভাব_ এই ঘে 
/ প্রাণে প্রাণে ভালবাসা এই যে স্বর্গীয় ুবি--তক্তকবি যেন চাক্ষুৰ উপলদ্ধি হইতে এইভাবে জনসনক্ষে 
4- উপস্থাপিত করিয়াছেন 
ইহার পর বাৎসল্য রসের কথা । যশোমতী, নন্দ, কৌখলা। এবং দশরথ ভগবানকে 
স্তানভাবে লালন-পালন করিবার সৌভাগালাভ করিয়াছিলেন । 
যাদবেক্দ্র সেই স্ত্রেহময়ী জননীর স্থান অধিকার করিলেন । 
“আমার শপতি-লাগে- না ধাইত ধেনুর আগে 
i পরাণের পরাণ নীলমণি । 


নিকটে রাখিম্থু ধেম্ু পুরিহ মোহন বেণু 
ঘরে বসে আমি যেন শুনি* 


মাতৃ হৃদয়ের কিরূপ স্মেহসিক্ত আবেগ এই সামান্য পরিয়রে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে__ তাহ! কাঙ্থাকেও 
অভিধান খুলিয়। হৃদয়ঙ্গম করিতে হুইবে না। পুত্র বৎসল! জননী গৃহে কর্মরত্তা থাকিয়া কানাইয়ের 
| বংলী ধ্বনির জন্য উৎক্ক্ণ থাকবেন। প্রাণের প্রাণ কানুধনকে নিভের দিব্য দিয়া গোচারণে 
পাঠাইতেছেন। 


সংস্কৃত সাহিত্যের আদি রা শৃঙ্গার রসই- বৈষ্ণব পদাবলীতে মধুর রস বলিয়। পরিচিত । 
পদাবলী সাহিত্যের অঞ্গিকাংশ ভাগই মাধুধ্যরসাত্ক। প্রত্যেকেরই আদি রমাস্্বক পদ মনোমুগ্ধকর 
এবং চিন্তাকধক__কিন্ধু পূর্বরাণে চত্তীদাস, অভিসারে গ্বোবিন্দদাস, মুরলী শিক্ষায় 'জ্ঞানদাস' এবং 
বয়ঃসন্ধি বর্ণনায় বিদ্যাপতি সিদ্ধহস্ত । এইনব বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে এই সমস্ত ভক্ত এবং প্রেমিক কবির 
রিশেষ বৈশিষ্ঠয পরিলক্ষিত হয়। 
অঙ্গ লী লোলাতয় বধু দেহ হাতে হাভ 


বাজাইতে শিখাইয়। দেহ প্রাণনাথ 
7 যে রন্ধে যে ধ্বনি উঠে নিশ্চয় করিযু। 
জ্ঞানদাস কহে বাঁশী দেহ শিখাইয়ু। | 


ক, 
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শ্রীরাধার বংশীধ্বনি আয়ত্ত করিবার কী প্রগাঢ় বাসনা প্রকাশিত হইয়াছে। মুরলীধর হাতে 
হাত দিয়া বাঁশী বাজাইতে শিখাইবেন। কোন ছিদ্রে সুর সমুদ্রের কোন সুরতরঙ্গ উথিত হইবে 
তাহাই শিখিয়া লইবার জন্য নিদারুণ আগ্রহ। শ্রীকৃষ্ণের বংশীধবনিতে ময়ুরী নৃত্য করে__কদশ্ব 
পারিজীত ফুটিয়া উঠে রসাল মুকুলিত হয়-__ষড়খতুর আবির্ভাব হয়-_যমুন| উজান বহিতে থাকে । 
তক্তকবি জ্ঞানদাস রাধিকা সাজিয়া শ্রকঞ্চকে মুরলী শিক্ষা দিবার জন্য অনুরোধ জানাইতেছেন । 
এই যে প্রাণের শ্রদ্ধা, ইহা সাধারপো সম্ভবপর নহে । ইহা মাত্র অনুভবের সামগ্রী । 
মনিময় মঞ্জীর যতনে আনি ধনী 
সো পহিরল ছুই হাতে 
কিঞ্কিণী গলে হার বলি পহিরল 
হার সাজায়লি মাথে। 
শ্রীমতী অভিসারে চলিয়াছেন। কৃষ্দরশনের জন্য ব্যাকুল । সব ভুল করিতেছেন । 
মনিময় নুপুর চরণে না দিয়া ছুই হস্তে পরিয়া লইলেন। কটিভূষণ কিঙ্কিনী গলার হার মনে করিয়! 
কণ্ঠে ছুলাইলেন। কি অপরূপ সৌন্দর্ঝ-_-অভিসারের ব্যাকুলতায় সব ভুলিয়া বসিলেন । মেঘ গর্জন 
শুনা যাইতেছে__বিপৎসঙ্কুল পথে একাকী বাহির হইলেন। কবি অন্তরের সবটুকু বেদনা মাখাইয়া 
ভগবানের সকাশে উপস্থিত হইবার একান্ত ব্যাকুলতা এই পদাবলীর মারফতে প্রকাশ করিয়াছেন । 
_ ভগবানের মিলনম্থখের জন্য ভক্ত হৃদয় উতলা হইয়া উঠিয়াছে। সংসারের নগণ্য বন্ধন আর জাগতিক 
বাধা বিপত্তি অতি তুচ্ছ, অতি অকিঞ্চিংকর । 


গায় ভাতাকতাত 


সুচন্ডনাধ্ দাস 


উঠানে পা দিতেই এক অনাস্বাদিত খুশির তরঙ্গে ভূতনাথের ছোট্ট বুকৃখান! নেচে ওঠে। 
নিজের মনে একটু হেসেও ফেলে; সঙ্গে সঙ্গে কমনীয়, আদুরে স্বরে ডাকে, সুখী সুখী 

রান্নাঘরের দিকে তাকিয়ে সরসভাবে বলে, কই গো আমার সুখেশ্বরী ৷ 

ভূতনাথ দালানে উঠতে না উঠতে তার বিধবা মা যমুনাবতী বেরিয়ে আসে। মাকে দেখে 
একগাল হেসে হাতের পৃ্টলিখানা দালানে নামিয়ে রাখে । 

--বউ কোথা গো মা? 

_হায় ভূতুরে তোর কী সব্বনাশ হয়েছে রে! এই ব'লে দালানে ব'সৈ যমুনাবতী কাদতে 
শুরু করে। 
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উৎকষ্টিত হ'য়ে হৃতনাথ বার বার জিজ্ঞেস করে, কী হয়েছে সুখীর ? ও মা বলো না তোমার 
বৌমার কী হয়েছে? 

কাল থামিয়ে, নাক ঝেড়ে যমূনাবতী বলে, তোর বৌ কি আর আছে! 

_নেই? সুখী নেই? 

ভূতনাথের শরীরের সমস্ত শক্তি কপ [বের মতো! বাতাসে বিলীন হয়ে যায়। ঝপাং ক'রে সে 
মাটিতে ব'সে পড়ে। 

_-কি হয়েছিল তার ? কি ক'রে মরে গেল? ক'বে মরে গেল? 

_-মরলে তবু শাস্তি পেতাম? 

_স্ববী মরে নি? তবে? 

_ রাখাল হাজর| তোর বৌকে ফুসলিয়ে এ বাড়ি থেকে নিয়ে গেছে। 

_কেন সুধী চলে গেল ? আমাকে না ব'লে অন্য পুরুষের সঙ্গে 

একটু থেমে ভূতনাথ ফের জিজ্ঞেস করে, গ্রামের লোক কেউ কিছু বলে নি? 

_কেকি বলবে? গ্রামের লোকেই তো উপস্থিত থেকে ওদের বিয়ে দিয়েছে । 

_-একমাস আমি বাড়ি থেকে গেছি। এরই মধ্যে 

_এখন নয়। আজ এক বছর ধরে রাখালকে বৌমার সঙ্গে হাসি-তামাসা করতে দেখেছি। 

__তুমি কিছু বলো নি কেন ? 

_ মমি তখন কি আর জানতাম-_রাখালের মনে এই ছিল । 

ভূতনাথ সেই তের বছর বয়স থেকে সুন্দর বনের জঙ্গলে কাঠ কাটতে যাচ্ছে। কাঠ কেটে 
জীবিকা অর্জন করে। তার বাপও ছিল সুন্দরবনের জঙ্গলে কাঠ কাটা নৌকার মাঝি। কাট কেটেই 
সার। জীবন কাটিয়ে গেছে । 

একেকবার কাঠ কেটে, নৌকো বোঝাই ক'রে বাড়ি নিয়ে আসতে সময় লাগে__এক থেকে 
দেড় মাস। সুন্দরবনের জঙ্গলে কাঠ কাট! খুবই বিপদজনক । মৃত্যুকে হাতের মুঠোর মধ্যে নিয়ে 
জঙ্গলে নামতে হয়। তবু ভূতনাথকে যেতে হয়, যেতে হবে। কারণ গ্রামের চাষ আবাদের কাজে 
তেমন উপার্জন হয় না। তাদের গ্রামের লোকের জমি-জমাও কম। 

সন্ধ্যেবেল| কালো চাদরে গা ঢেকে, চুপি চুপি গিয়ে সুখীর সঙ্গে দেখা করে ভূতনাথ । 

ভূতনাথকে দেখে সুখী এতোটুকু অবাক হয় না, লজ্জা পায় না, বরং ভূতনাথের মুখের 
দিকে তির্যক দৃষ্টিতে তাকিয়ে, ঠোঁট কামড়ে হাসে। 

অসহায় কঠে তৃতনাথ বলে, আমাকে না ব'লে তুই চলে এলি যে সুখী ! আমাকে তোর মনে 
ধরে না? তবে তিন বছর আমার ঘর করলি কেন? আমাকে কেন তোর মনের কথা বললি না? 
আমার সংসারে তোর কি এমন অন্ুবিধে হচ্ছিল? মা তো তোকে কোনদিন অনাদর করে নি! 
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আমিও তে| তোর সঙ্গে কোনদিন খারাপ ব্যবহার করি নি! 

স্থখীর কোন সাড়া না পেয়ে ভূতনাথ থমকে থায়ে। সকরুণ সুখে সুখীর দ্রিকে তাকিচয় 
প্রাকে। তারপর একটা ঢোক গিলে জিজ্ঞেস করে, তুই কি আমার সঙ্গে কথা বলবি না ব'লে 
প্রতিজ্ঞা করেছি ? 

রাখালের কণ্ঠস্বর শুনতে পেয়ে সুয়ে ভূত নাথ স্ুখীর কাছ থেকে পালিয়ে আয়ে । 

বাড়িতে এসেও সে স্থির হ'য়ে বসতে পারে না, শুতে পারে নবা। অন্ধকার উঠানে অস্থির 


উত্তেজনা বুকে নিয়ে পায়চারী করে। 
সারারাভই হয়তো বে এইভাবে পায়চারী করতো কিন্তু ষমুলাবতীর ডাকে তার পায়ছারীর 


গতি বন্ধ হয় । 
দালানে আসন পেতে পরনে! কীসার থালায় ভাত তরকারী সাজিয়ে যযুলাবতী ভূতনাথকে 


খেতে দেয় । 

অর্ধেক ভাত্ত-তরকারী খেয়ে ভূততনাথ উঠে পড়ে । 

অন্ধকার ঘরে মশাহি না ফেলে ভুতনাথ শুঃয়ছিল। লন হাতে নিয়ে যয়ুনাবতী তার 
ঘরে প্রবেশ করে $ সাস্ত্না দিয়ে বলে, যে কুলের বাইরে গেছে সে আর ফিরবার ভ্য়। ও 
বারমুখো বৌয়ের জনা মন খারাপ ক'রে কি করবি ? 

মশারি ফেলে বিছানার চাদ্ছিকে খুঁজে দিচতে দিতে যমুনাবতী বলে, কত ভদ্ধর লোকের 
ঘরের বৌকেও কত অন্যাচার সহ করতি হয়! তবু তারা সংসার করে । আয়ার সংসারে 
ননদ নেই, জা-ভাম্বর নেই । দ্'টে! কড়া কথা বলকার৪ লোক নেই । আমিও কখনো কিছু বলি নি। 
যা করেছে আমি মেনে নিয়েছি । যেই বৌয়ের মনে যে এ বামনা ছিল__তখন কি ভানতুয় ! 

পরদিন সন্ধোবেলা, চুতনাথ ফের লুকিয়ে ধীর সঙ্গে দেখা কারে 

_স্বধী ফিরে চল । 

কাথা? 

_ কোথা আবার ! আনার ঘরে | তোর ঘরে। 

--এই তো আমার ঘর । 

_না-না, এ তোর ঘর ঝয়। সুখী-_ আমার স্ুপ্রী-_. উত্তেজিত হয়ে ভূতনাথ সুখীর হাত ধরে। 

যাও! কি করো! । 

হাত ছাড়িয়ে নিয়ে সুখী দুরে ঘরে যায়। ভূতনাথ আরও আঘাত পায় মনে । আকুল স্বরে 
জিতজ্ঞস করে, তুই তাহ'লে আমার ঘরে আর যাবি না! । ্‌ 

--যাব বলে তো এখানে আসি নি! 

--কেনই বা চলে এলি ? 
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তোমার ঘরে আনার ভাল লাগছিল না । 

ধ ভূতনাথ আর কোন কথ! বলতে পারে না । স্বধী তাকে মোক্ষন জবাব দিয়েছে । উত্তেজনায় 
ছটফট করে সে, অব্যক্ত ভাষায় অধর-ওষ্ট কাপতে থাকে । বুকের বকুল বনে অনেক কথা আছে কিন্ত 
বলবার ভাবা খুজে পায় না। ম্বখীকে বোঝাতে পারে না-তরি অন্তর মন্দিরে সুবীর জন্য কি 
ভালবাস, কি ব্যাকুলতা ! 

ভূতনাথ মনে মনে ঠিক .করেছিল, সুন্দরবনের জঙ্গলে আর সে কাঠ কাটতে যাবে না, 
গ্রামে থাকবে পাশের গ্রামের বাবুদের মজুর খাটবে। পোষ্ট-অফিসে কিছু টাকা জমা আছে। 
সেই টাকা তুলে দু'এক বিঘে জমি ঠিকেয় নেবে । চাষের কাজে নন দেবে । মা-ছেলের তো সংসার । 


চলে যাবে ঠিক। 
fl পড়শী গোপীকান্ত বিদ্রপ করে বলে, একট! নষ্ট! বৌয়ের জন্ি তুই সন্ন্যাসী হবি ? 
A হৃতনাথ প্রতিবাদ করতে পারে না। স্থখীর জন্য তার মনে দু্বলত৷ আছে। স্বখীকে 


আজও লে ফিরে পেতে চায়। জঙ্গলে কাঠ কাটতে যাবার ভহ্যই তে! সে স্থখীকে আগলে রাখতে 
পারে নি। তাই জঙ্গলে কাঠ কাটার উপর তার অভিমান । 
গোপীকাস্ত বোঝায়, যে বৌ কুলের বাইরে গেছে, তার জনা আর চিন্তা করে লাভ নেই । 
তুই বল ন! - আজই তোর বিয়ে দিতে পারি__সে ক্ষনতা এ গোপী মাইতির আছে। 
- আসল কথা কি জান গোপী দা, জঙ্গলে যেতে আর আমার মন সায় দিচ্ছে না। 
__বাড়িতে থেকে কি করবি ? বাপতেো জমিদারী রেখে যায় নি যে, ত! ভাঙ্গিয়ে ভাঙ্গিয়ে খাবি । 
খেত-খামারে কাজ করব । 
_-আজ আর সেদিন নেই ভূতু! খেত-খানারে কাজ করলে সংসার চলবে না। সিঁধ কাঠি 
| নিয়ে রাত্তিরে বেরুতে হবে । এ গ্রামে কার ক’বিঘে জমি আছে? 
রর -_-পাশের গ্রামের বাবুদের খেতে কাজ করতে যাব। 
_পাশের গ্রামে মজুরের কোন অভাব নেই। ভারী কাজের সময় দু'চারদিন মজুর খাটতে 
নিতে পারে । তারপর ? 
ভূতনাথ চুপ করে থাকে। 
গোপীকাস্ত বলে, এই চিন্তাট। তোর মাথায় এলে! কি ক’রে? আমি বলব--ষে তাঁকে এমন 
যুক্তি দিয়েছে সে তোর বড় শক্রর। 
--আমি নিজেই ভাবছিলাম । 
তা, এমন ভাবনাই বা ভাবতে হবে কেন? বারো-তের বছর বয়স থেকে সুন্দরবনে কাঠ 
কাটতে যাচ্ছি। কুড়ুল ধ'রে ধ'রে ছু'হাত লোহার মত শক্ত হ'য়ে গেছে। চোখের সামুন থেকে বাঘ 
/ মানুষ ধরে নিয়ে গেছে। তখন ভয়ে কি আমি জঙ্গল যায়| বন্ধ করে দিয়েছি? ম! বিশালাক্ষী যদি 
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বাচিয়ে না রাখেন _ না রাখবেন । ঘরে থাকলেও তো একদিন মরতি হবে । আমরাও বিয়ে করেছি। 
ছেলে-মেয়ে হয়েছে । মাসের পর মাস জঙ্গলে থেকেছি । একবার তো ঝড়ের জন্যি চার মাস জঙ্গলে " 
আটকে ছিলাম । তখন তো আমার কৌ পালিয়ে যায় নি! 
নৌকোয় যাবার জন্য আবার তৈরী হয় ভূতনাথ। নৌকোয় আলকতার! দিতে সকাল গিয়ে 
দুপুর হয়। নৌকোয় রান্না হচ্ছে, নৌকোয় যাওয়া হবে। নদীর জল লোনা। তাই ভূতনাথ স্বান 
করবার জন্য বাড়ি যাচ্ছিল। পথে নরেশ দলুইয়ের সঙ্গে দেখা। 
নরেশকে ভূতনাথ সহ করতে পারে না। রাখালের ল্যাং বোট হ'য়ে ঘোরাঘুরি করে, 
বড় বড় কথা বলে। 
পথের মাঝে ভূতনাথকে দাড় করিয়ে নরেশ জিজ্ঞেস করে, তুমি রাখালদাকে গালাগাল দিয়েছ ? 
হ্যা, দিয়েছি। তাতে তোর কি? 
_ রাখালদ। আমাকে তদন্ত ক'রে দেখতে বলেছে। 
ঝলসে ওঠে ভূতনাথ ; বলে, রাখালদা! শাল!-_শৃয়োরের বাচ্চা কোথাকার পরের বৌকে 
বাড়ি থেকে বের ক'রে নিয়ে গিয়ে _ j 
_বরাখালদা তোমার বৌকে নিয়ে যায় নি, বরং তোমার বউই রাখালদার সঙ্গে গেছে। 
-আমার বউকে আমি জানি । সে কখনো ওরকম ছিল না। রাখাল তার কানে ফুস , 
মস্তর দিয়েছে । 
ঘরে বউ পুষতে হলে হিদয়ে ভালবাসা থাক! চাই, বুঝলে ? ভালবাসা__-ভালবাসা। রাখালদার 
হিদয়ে ভালবাসা আছে। 
_ আমার হিদয়ে বুঝি ভালবাসা নেই ? 
_থাকলে তোমার বউ পালিয়ে যেত ন|। 
-আমার বই পালিয়ে যায় নি, রাখাল জোর করে নিয়ে গেছে। 
হ জনের মধ্যে তর্কাতকি শুরু হয়। শেষে নরেশের হাতে মার খেয়ে ভূতনাথ বাড়ি ফেরে। 
জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে নৌকো! ঘাটে এসেছে শুনে যমুনাবতী খেয়াঘাটে ছুটে আসে । অক্ষত 
শরীরে ভু তনাথকে দেখে আশ্বস্ত হয়। 
যমুনাবতীর উদ্বেগের কারণ অবস্থা ছিল। অন্য নৌকোর মাঝিদের মুখে শুনছিল, জঙ্গলের 
বাতাস এখন গরম । সাতদিনে ছুচো লোক বাঘের শিকার হয়েছে । 
ভ্তনাথের গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে যমুনাবতী বলে, তোর ভাবনায় তো রাত্তিরে 
আমি চোখের পাতা এক করতে পারি নে। শুধু মা বিশালাক্ষীকে জানাই, ম] অভাগা ছেলেটাকে 
রক্ষে করো মা। 
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বিকেল বেল! ভূ তনাথ গ্রামের পথ ধ'রে মুদিখানার দিকে যাচ্ছিল। রাখালের কণ্ঠস্বর শুনেই 
একছুটে মান্নাদের গোয়ালে গিয়ে লুকোয়। রাখালকে তার এতো ভয়। 

ভূতনাথের সঙ্গে দেখা হ’লেই রাখাল বিদ্রপের হাসি হেসে বলে, কি ভূতুবাবু! কেমন আছেন ? 

চলনে বলনে রাখালের এমনই ভাব যেন সে কোন অন্যায় করে নি। যত অন্যায়- 
অপরাধ ভূতনাথের। 

চোখ কুচকে ভূতনাথের মুখের দিকে তাকিয়ে রাখাল এমনভাবে হাসে-_ভ তনাথ কেঁচোর মত 
হ'য়েও পালিয়ে যাবার পথ পায় না। 

রাখাল এখনো! রাস্তাট! পেরিয়ে যায় নি। ভ ধতনাথও মাগ্রাদের গোয়াল থেকে বেরুতে পারে 
না। তার কানের কাছে মশা পৌ পে করে। সে হাত নেড়ে তাড়াতে চেষ্টা করে, শব্দ ক'রে মারতে 
পারে না। অনেক চেষ্টা করেও তার ভেতরের পৌরুষটাকে জাগাতে পারে না। শরীরে উাত্তজনা 
জাগালেও তা মুহূর্তের মধ্যে চুর্ণ-বিচুর্ণ হ'য়ে যায়! রক্তের মধ্যে কেবল বুনো শুয়োর দাপাদাপি করে, 
সুন্দরবনের বাঘকে পুষতে পারে না। পায়ের তলার মাটি যত শক্ত করতে চায়, ততই তরল পীকের 
মধ্যে ডুবে যায়। ্‌ 

মুখী বাপের বাড়িতে আছে । একথা জেনে ভ তনাথ চঞ্চল হ'য়ে ওঠে। ন্ুুখীকে তার মনের, 
ব্যথ! অনুভব করানোর এই সুযোগ । 

সুখীর বাপের বাড়ি যাবার জনা ভোরবেলা উঠে জামা-কাপড় পরে ভূতনাথ । 

যমুনাবতী জিজ্ঞেস করে, এতে। সকালে যাবিরে ভুতু ? 

ইতস্তত ক'রে ভূতনাথ বলে, এ ইয়ে আর কি-_কাঠের টাকা আনতে যাব। এবারে তে! 
নলপুবের এক আড়তে কাঠ বেচেছি। পাঁচ হাজার টাক! বাকী । 

_শুনালুম--গোপীকাস্ত টাক! আনতে যাবে ! 

_-ঠ্্যা গোপীদাও যাবে । আমিও সঙ্গে থাকব আরু কি! 

গ্রামের তিনচার জনের সঙ্গে দেখ! হয় ভূতনাথের । সকলকে টাকা আনতে যাবার কথা বলে। 
নুখীর বাপেরবাড়ি যাবার কথা কারোর কাছে বলতে পারে না। 

সুখীর বাপের বাড়ির উঠনের পাশে একটা! পিয়ারা গাছ । ডালে ভালে কীচা-পাক! পিয়ার । 
সুখী গাছের ডালের উপর বসে পা দোলাতে দোলাতে পিয়ার! খাচ্ছিল। 

সুখীকে পিয়ার! গাছে দেখতে পেয়ে ভ তনাথ সেই দিকে এগিয়ে যায়) পথে আসতে আসতে 
শু'ড়িখানায় ঢুকে এক বোতল তাল-তাড়ি খেয়েছে । ' একটু নেশা করলে-_মনের কথা ঝড়ের বেগে 
বেরুবে-__-এই ভেবেই খেয়েছে এক বোতল । ' : 

ভতনাথকে দেখেই সুখী পিয়ার! গাছ থেকে নীচে নামে । তবে মাথায় ঘোমটা দেয় না। 
চাকুম-চুকুম শর্বে পিয়ার! খেতে খেতে ভূতনাথকে ভিজ্ঞেস করে, কোথা যাবে গো ? 
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ভূতনাথ হেসে বলে, আনার স্বখেশ্বপীর কাছে। 

_কেন তুমি এমন করছ? আবার বিয়ে করো ৷ 

--আমাকে ফিরিয়ে দিস নে সুখী ! 

_-এক কথা বার বার বলতে আমার ভাল্লাগে না । 

--আমার মনের দুঃখ একটু বুঝতে চেষ্টা কর সুখী । তোকে ছাড়া আমি বাচতে পারব ন]। 


টড. করো না। 

মদ খেয়ে টলতে টলতে স্ুখীর বাপ, মহেশ্বর বাড়িতে আসে; জিজ্ঞেস করে, লোকটা 
কে রে স্থখী? 

- আমি ভূতনাথ। এই ব'লে ভূতনাথ মহেশ্বরের পায়ের খুলো নিতে হাত বাড়ায় । 

বাধা a মহেশ্বর বলে, আমার পায়ে হাত দেবার তুমি কে? যখন আমার মেয়ের সঙ্গে 
তোমার সম্পক ছিল, তখন আমার সঙ্গেও একটা সম্পক ছিল । এখন তো কোন সম্পক নেই । 

-_আমি স্ুখীকে আবার আমার ঘরে নিয়ে যেতে চাই । 


সুখী বাড়ির মধ্যে ঢুকে যায় । 
মহেশ্বর বলে, তুমি চাই বললেই আমার মেয়ে স্‌.ড় স্ড় করে চলে যাবে? তা" কখনো হয়, 


না হ'তে পারে? আমি ভদ্দর লোক। আমার একট! ইজ্জত আছে, মান-সন্মান আছে। 

—_স [খৌ আমার বিয়ে করা বউ । 

- তাতে হয়েছে কি? আমার মেয়ে কি তোমার কাছে মাথা বেচে দিয়েছে ? দেশে কি একটা 
মেয়ের ছুঃবার বিয়ে হয় না ? 

সখা আমার ঘর করবে না কেন? 

_ তার ভাল্লাগে না, তাই। 

_তুমি বাপ হ'য়ে মেয়ের এই আচরণ মেনে নেবে? 

কেন নেবো না? মেয়ের স্ব-ছু:খ_আমাকে দেখতে হবে। আমি বাপ। 

_ এখন বুঝেছি । 

'_বুঝেছ? কি বুঝেছ? 

_ যেমন বাপ, তেমন তার মেয়ে । 

--কি বললি ? 

- আমি মাতালের সঙ্গে কথা বলতে চাই ন1। 

_কি? আমি মাতাল ? তুই মাতাল, তোর বাপ মাতাল, তোর ঠাকুরদা _ 

_মুখ সামলে কথা বলো । 

_-কি__ভদার লোকের বাড়িতে এসে মানদোবাজি ? * 


আভা |! বৈশাখ লখ্যা--৪৪ 





_-ভদরলে!ক ন।, ছাই! 





_-তবে রে হারামজাদা! আমার উনে দাডিয়ে__মানার নিন্দে! 
ত্বরিতে উঠন থেকে এক টুকরো! বাশ তুলে নিয়ে মহেশ্বর বলে, নাথ! কাটিয়ে দেবো, জানিস ! 


ভূতনাথও বাঁশের একটা লাঠি উচিয়ে ধরে। 
_ এসো, দেখি কে কার নাথ! ভাঙে । 


দু'জনে লাঠালাঠি শুরু করে । 


হঠাৎ মহেশ্বরের লাঠি ভূতনাথের কপালে লাগে । 

ভুতনাথ আর্তকণ্ঠে চিৎকার করে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে । চেতন! হারিয়ে ফেলে। 

ভয় পায় মহেশ্বর । ছুটে ঘরের মধ্যে ঢুকে যায়। 

সুখী ছেঁড়া কাপড় নিয়ে এসে ভ্তনাথের কপালে ফেটি বেধে দেয় । জল দিয়ে মুখ বুইয়ে দেয়। 
চেতনা ফিরতেই ভ্‌তনাথ উঠে বসে। স্বখী বাধা দেয়। 

ভূতনাথ ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে সুখীর মুখের দিতে একবার তাকিয়ে ছুটতে ছুটতে উঠন পার হয়। 


-_-8 এস রাম কৃষ্ণ $- 


মিহিপ কৃঘার চাট্াপাধ্রযায় 


এস হে কৃষ্ণ, এস তুমি রাম _ 
লীলাময় হে নয়নাভিরাম ॥ 


তুমি যে রামকৃষ্ণ যুগে যুগে 
সে কথাটি লেখা আছে বুকে, 
শিব হয়ে আছ তুমি-ই জীবে 
প্রভু, তোমাকে প্রণাম, প্রণাম । 
লীলাময় হে নয়নাভিরাম । 


সব সাধকের সব সাধনায় । 
বিভেদ করেছ ছিন্ন, 

শোনালে যে পথ আছে যত মত 
কৃষ্ণ, কালী অভিন্ন | 


তোমার সাথে কথা কয় কালিক! 
মাটির প্রতিমা যেন বালিকা, 
বারে বারে ধর্মের দীপিকা 
প্রভু, দ্রেলেছ এই ধরাধাম । 
' লীলাময় হে নয়নাভিরাম । 
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সক্ষি বুস্ৃপা- লেখক-- অচল ভট্টাচাৰ 
শিবা এণ্ড কোং ; হাওড়া-১ 
মূলা--চার টাকা 


এঁতিহাসিক কাহিনী নিয়ে লেখা এটি একটি কিশোর উপন্যাস। চেদিরাজ লঙ্ষ্মীকর্ণের 
সঙ্গে গৌড়রাজ গয়পাঁলের যুদ্ধ, শেষে সন্ধি স্থাপনের মধ্য দিয়ে যুদ্ধের পরিসমান্ত্ি-_এই হল 
উপন্যাসটির প্রধান উপজীব্য । উপন্যাসটি পাঠ করে জানা যায় যে, চেদিরাজ লক্ষ্মীকর্ণ তার রাজ্যসীমা 
প্রয়াগ পর্যন্ত বিস্তৃত করে 'গৌড়রাজ্য গয়পালের কাছে 'তীরতুক্তি' ( বর্তমান উত্তর বিহার ) দাবী 
করেন। এক দূতের মারকৎ গৌড়রাজ্যের কাছে প্রেরিত এক পত্রে তিনি আরো লেখেন যে, 
ভার এই দাবী ন! মান! হলে 'তিনি খুদ্ধযাত্রা করতে বাধ্য হবেন। পত্রের উত্তরে গৌঁড়রাজ্য 
এই 'দাবীর প্রতি'কোনরূপ কর্ণপাত না করে চেদিরাজের কাছে যুবরাজ বিগ্রহ পালের সঙ্গে লক্ষ্মীকর্ণের 
- কন্যা যৌবনন্ত্রীর বিবাহ প্রস্তাব করেন । সেই সঙ্গে যুদ্ধ অবধারিত ভেবে যুদ্ধের প্রস্তুতি শুরু করেন । 
কিন্ত বিগ্রহ পাল লক্ষ্মীকর্ণের অগ্রগতি রোধ করায় মানে মানে তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করার 
ভরম্যে -শৌড়রাজের সঙ্গে সন্ধি করতে বাধ্য হন'। সন্ধির শর্ত অন্থসারে পালরাজ যেমন তার পুত্রের 
সঙ্গে চেদি বাঞ্জকন্যার বিবাহ্‌ প্রস্তাব তুলে নিলেন তেমনি চেদিরাজও “তীরভুক্তি'র দাবী প্রত্যাহার 
করে নিলেন। এই প্রসঙ্গে আর একটি ঘোবণা হল 'চেদি নৈন্যরা বৌদ্ধতিক্ষু ও বিহার 'ধ্বংস 
গৌড়ের দিকে অগ্রসর হচ্ছে_-একজন বৌদ্ধ-ভিকঙ্ষুর কাছে এই সংবাদ পেয়ে বিক্রদশীলা অহাবিদ্যালরের 
'আচার্ধ দীপগ্গর শ্রাজ্জান 'চেদিরাজ লক্ষ্মীকর্ণের সঙ্গে সাক্ষাতের উদ্দেশ্য পথে বের হন। ইতিমধ্যে 
লক্ষ্লীকর্ণের জানাত1 জ্ঞাতবর্ম। মগধ অধিকার করে বিক্রমশীল নহাবিদ্যালয়ে হাজির হয়ে দেখলেন 
সেখানে কিছু পু'থিপত্র আছে বটে, কিন্তু কোন টাকাকভি নেই । তাই তিনি শ্রীজ্ঞানকে বন্দী 
করার আদেশ দিলেন। শ্রজ্ঞানকে বন্দী ঝরে মগধে নিয়ে যাওয়া 'হল। 'জাতবর্ষা স্বীকারোক্তি 
সাদায়ের জন্যে উজ্ঞানকে শাস্তিদানের তোড়জোড় করছেন, ঠিক এ-সময়ে তিনি দূত মারফৎ মহারাজ 
লক্ষ্মীক্ণের এক পত্র পেলেন। এ পত্রে তিনি লেখেন, বিক্রমশীল! মহাবিদ্যালয়ের কোনরূপ ক্ষতি 
সাধন এবং কোন বৌদ্ধ ভিক্ষুর ওপর যেন 'নির্ধাতন না করা হয়। অগত্যা জাতবর্ম! 'দীপক্করকে 
মুক্তি দিতে' বাধা 'হলেন। এভাবেই আলোচ্য উপন্যাসের কাহিনী পল্লবীত হয়েছে । লেখকের 
গল্প বলার ভঙ্গি- চমৎকার । ফলে বইটি পড়তে বসে ঠোচট খেতে হয় 'না। বইটি ছোটবঞ্ 
সকলেরই ভালো লামবে। 


সাত! / বৈশাখ সখ্যা-৬৬ 
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: সম্পাৰ্দিকার কথ্য 


আমাদের একটা বদ্ধমূল ধারণা হল এই যে'নারী স্বাধীনত|-মানেই 'পুরুষদের বিরোধিতা॥ 
'দেশের জনসম্পদের অর্ধেক নারী - আর এই ‘নারীদের অকেজো করে রাখার ফলেই দেশ ক্রমশ 
দরিদ্র হয়ে পড়তে বাধ্য । 


পুরুষদের সঙ্গে নারীর আধিক ও সামাজিক সমত! সাধনের সংগ্রামই এই শতাব্দীর যত 

রকম আন্দোলন চলেছে তার মধ্যে অন্যতম । জাতি সংঘের পরিসংখ্যান অনুযায়ী মহাকরণে 'পেশাদারী 

পদ 'শতকরা ২২১ ভাগ মহিলাদের 'দখলে-__-তাও আবার উচ্চপর্যায়ের বিভিন্ন ভাষাভাষীর ভিত্তিতে 

এভিহ্লমন্থিত পদগুলি নিয়ে। সচিবালয়ের সিদ্বাস্ত গ্রহণের উচ্চ পর্যায়ের পদগ্চলির অন্থপাতিক 

হারে মাত্র শতকরা ১২ ভাগ। পেশাদারী পদগুলিতে নারী কর্মচার,র গড় 'বৃদ্ধি বছরে মাত্র ০৭ 

শতাংশ ৷ এই হার অনুযায়ী চাকরীতে সমতা আনতে মেয়েদের প্রায় ৪১ বছর (সময় লাগবে 
বং জাতিপংঘের চাকুরীতে তখন তারা ৫* ভাগ কাজ পাকেন। ূ 


বিশ্বের উন্নত দেশগুলিতে যেখানে নারী আত্মসম্মানে প্রতিষ্ঠিত (সেখানেও কর্মক্ষেত্রে বৈষম্য 
দেখা যায়। সুইডেনে ‘যেখানে পুরুষেরা paternity leave ( পিতৃত্বছুটি ) জগ করেন সেখানেও 
নারীর জন্য মাত্র ২৫ রকম বিভিন্ন পেশ! নির্দিষ্ট আছে অথচ পুরুষের ক্ষেত্রে তিন হাজার পথ, 
উন্ুক্ত। ইংল্যান্ড এবং আমেরিকাতেও নারীকমী পুরুষ সহকণীদের তুলনায় ২৫ শতাংশ ও ৪০ 
শতাংশ কম বেতন পেয়ে থাকেন । ঘর সংসারের কাজে নিযুক্ত থাকার জন্য আংশিক ও কম চাহিদার 


কাজের ট্রিনিং এবং পদোন্নতির উপযুক্ত সুযোগ এ দেশের নারীও সমপায়ে ভোগ করতে পারেন না। 


আমেরিকার মত প্রগতিশীল দেশেও প্রায় ৮* লক্ষ নারীকমী' ষাদের বয়স ৬৫ বছরের 


‘বেশী তাদের অধিকাংশই আমেরিকায় নাগরিকদের মধ্যে দরিদ্রতম--এবং অদ্ধেক দরিদ্রসীমার নীচেই 


বসবাস করেন। 


ট্রেড ইউনিয়নগুলিও “পুরুষ 'শাসিত 'দৃষ্টান্ত স্বরূপ 'বলা যায় আমেরিকার রিকি নিমাপ 


শিল্প সংস্থাগুলিতে শতকরা ৮০ ভাগ ইউনিয়তুনর.সদস্তা-নারী.। অথচ ইউনিয়ন পরিচালন সমিতির 


২২ জন 'সদন্তের মধ্যে ২১ জন পুরুষ । আমেরিকায় ৩২৩টি ইউনিয়নের মধ্যে মাত্র ১৫চিতে 


২:১ জন নারী নিবাহক (women .9569001%৩ .) থাকতে পারে অথচ .ইউনিয়নের সদস্তপদেৱ 


প্রায় এক ভূ গীয়াংশ নারীদের দখলে। 


'মআাভ! / বৈশাখ সংখ্য।--৪৭ 
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ভারতে ব। অনুন্থত দেশগুলিতে নারীদের যে সব সমস্যার মোকাবিলা করতে হয় তার 
স্বরূপটি সম্পূর্ণভাবে স্বতন্ত্র । 

সামাজিক, অর্থনৈতিক ও সংস্কৃতিক পরিবেশের উপর তাদের অনেকটা নির্ভরশীল হতে 
হয়। আদম নুমারি, কারখানা ও খনি আইন রিপ্পোট, সরকারী চাকরী ও ট্রেনিং সংক্রান্ত বিজ্ঞপ্তি, 
নারী চাকরী সংক্রান্ত মহিলা কার্যালয়ের বিবৃতি ইত্যাদি মারফতে দেখা যায় কলকারখানায় ও 
অন্যান্য কর্মশালায় নারী কর্মীরা! বদ্ধিত হারে যোগদান করেছেন । অথচ পেশাদারী শ্রনশিল্প সংক্রান্ত 
কাক্তে তাদের তেমন অগ্রগতি হয়নি । বেশ কিছুকাল আগে থেকেই নারীদের জন্য চাকরির বহুবিধ 
পথ খোলা হয়েছে, তবুও এখন পর্যন্ত লাভজনক চাকরীতে বহাল হতে অনেক পদই শৃহ্য পড়ে 
আছে। ভারতের নারীরা অধিক সংখায় কৃষিকাজে কিংবা প্রথাগত গ্রামীন শ্রমনির্ভর কাজে এবং 
সেবামূলক কাজে নিযুক্ত হয়েছেন। এক্ষেত্রে কাজে অংশ গ্রহণের ব্যাপারে গ্রামের নারীরা যে 
পরিমাণ অংশ গ্রহণ করে থাকেন, সে তুলনায় শহর ও শহরতলির নারীরা কন অংশ গ্রহণ করেন। 


এবং শিক্ষিত নারী সমাজ একমাত্র শিক্ষিকা হওয়া ছাড়! বিভিন্ন পায়ের কম অংশ গ্রহণ করে থাকেন। 


চি Flow 
জী কৃবিভিত্তিক ও অকৃষিভভিক কাজের ক্ষেত্রে সমপরিমাণে কাজের ভন্য সমপরিমাণ 


পারিশ্রমিক নারীদের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য করার প্রচেষ্টা চলছে_-তখন চাকরীতে নারীদের পূর্ণ ও সমান 
সুযোগ, সুবিধা ও আচরণ বিধির মধাদাবৃদ্ধির প্রয়োজনটাকে কোন ক্রমেই অবহেলা করা চলতে 
পারে না। এ ছাড়া জাতীয় ও আঞ্চলিক স্তরে চাকরী সংক্রান্ত ট্রেনিং কা্স্কচটী তৈরী করতে 
হবে এবং নারীদের কাজের অবস্থা বিবয়ক আইন প্রবর্তন করা দরকার । চাকুরী ব! শ্রন সংক্রান্ত 
ক্ষেত্রে নারীদের প্রবেশাধিকার যেন হীন কাজে পরিণত না হয় কা তাদের পরিশ্রমের বা মর্যাদাগুলি 
যে খবৰ না করা হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। নিম্ন বা মধ্স্তরের চাকরির ক্ষেত্রে সাধারণত 
নারীরাই অধিক সংখ্যায় কাজ করেন । এখন উচ্চ পর্যায়ের দক্ষতা সম্পন্ন ও দায়িত্বশীল চাকরীতে 
মহিলাদের প্রবেশাধিকারকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন । এ ব্যাপারে তাদের মাতৃত্ব নিরাপত্তা, 
সন্তান পালনের সুযোগ, কারিগরী কাজের ট্রেনিং ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য উৎসাহিত কর! প্রয়োজন । 
সর্বোপরি একটি বিষয় বিশেষ নজ্ঞর দেওয়া প্রয়োজন তা হল নারীর কর্ম সম্পাদনের দ্বারা বে 
অন্থতিরী ভয় হয় তা যেন সরাসরি তাদেরই পাওন] হয়। 


"দুর ভবিষ্যতে নারীপুরুষ সম মর্যাদায় সনাজে প্রতিঠিত হোন এটাই কাম্য । 


আত! / বেশাখ সংখ্য। - ১৮ 


